Der
Bunte Vogel
von 1899 Ein Kalenderbuch
von Otto Julius Bierbaum mit
Buchschmuck von Peter Behrens
Bei Schuster & Loeffler in
Berlin und Leipzig

Bücher von Otto Julius Bierbaum
Romane: Pankrazius Graunzer Stilpe Die Schlangendame
Novellen: Studentenbeichten I. Reihe Studentenbeichten II. Reihe Kaktus und andre Künstlergeschichten
Lyrik: Nëmt Frouwe disen Kranz Erlebte Gedichte
Theater: Lobetanz
Kalenderbuch: Der Bunte Vogel von 1897 Der Bunte Vogel von 1899
Anthologie: Moderner Musen-Almanach 1893 Moderner Musen-Almanach 1894
Alle Bücher außer der Lyrik im Verlage von
Schuster & Loeffler in Berlin u. Leipzig

DER BUNTE VOGEL von 1899

Der Bunte Vogel von 1899

ist in folgenden Ausgaben hergestellt:

1300 Stück	auf Maschinen-Bütten . . .	Mark 6,—
15 Stück	auf deutschem Handpapier . .	Mark 10,—
10 Stück	auf holländischem Handpapier	Mark 12,—
5 Stück	auf kaiserl. japanischem Papier	Mark 30,—

Die Vorzugsexemplare sind numeriert

Der Bunte Vogel von Achtzehn=
hundertundneunundneunzig ❧❧
Ein Kalenderbuch von Otto
Julius Bierbaum ❧❧ Mit Buch=
ſchmuck von Peter Behrens ❧❧ Im
Verlage von Schuſter & Loeffler
❧❧ in Berlin und Leipzig ❧❧

Alle Rechte vorbehalten

Dem lieben Hause

Hans Thoma

in herzlicher Verehrung

und

dem Gedächtnisse

unseres lieben

Otto Eiser

Im Hause Thoma.

Stiller Heiterkeit ein Glanz,
Leisen Glückes leiser Tanz,
Schaffens frohe Kraft,
Heitrer Liebe stille Hut,
Schalkheit auch, das Kleinod gut,
Und die Meisterschaft.

Alles dies in einem Haus,
Keiner ging noch aus ihm aus,
Der das Glück nicht pries,
Das ihn hier in engem Raum
Einen guten klaren Traum
Leibhaft sehen ließ.

Januar oder Wintermonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
1 S	Neujahr	Neujahr	♑	Den 5. Januar ☿ im größt. Glanz; den 6. Januar ☾4; den 9. Januar ☾☿, ☾♄; den 10. Januar ☾☿; den 11. Januar unsichtbare Sonnenfinsternis, ☿ gr. westl. Ausw., ☾♌; den 12. Januar ☾ i. Erdn.; den 18. Januar ☌☉; den 20. Januar ☉ in ♑;	den 5. Januar 4 U. 22 M. vorm.
2 M	Abel, Seth	Makarius	♑		
3 D	Enoch	Genoveva	♑		
4 M	Isabella	Titus	♒		
5 D	Simeon	Telesphorus	♒		
6 F	Heil. 3 Kön.	Heil. 3 Kön.	♒		
7 S	Julian	Lucian	♓		
8 S	1. n. Epiph.	1. n. Epiph.	♓		
9 M	Beatus	Julian	♈		den 11. Januar 11 U. 50 M. nachm.
10 D	Paul, E.	Agathon	♈		
11 M	Hyginus	Hyginus	♉		
12 D	Reinhold	Arkadius	♉		
13 F	Hilarius	Gottfried	♊		
14 S	Felix	Felix	♊		
15 S	2. n. Epiph.	2. n. Epiph.	♋		
16 M	Marcellus	Marcellus	♋		den 18. Januar 5 U. 36 M. nachm.
17 D	Antonius	Antonius	♌		
18 M	Krön.-T.	Krön.-T.	♌		
19 D	Ferdinand	Kanut	♍		
20 F	Fab. Sebast.	Fab. Sebast.	♍		
21 S	Agnes	Agnes	♍		

Januar oder Wintermonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Zimmelserscheinungen	Mondwechsel
22 S	3. n. Epiph.	3. n. Epiph.	♈		
23 M	Emerentiana	Emerentiana	♈	den 22. Januar ☾♉; den 25. Januar ☾ i. Erdf.; den 26. Januar ☾♂; den 29. Januar ☿□☉.	den 26. Jan. 8 U. 34 M. nachm.
24 D	Timotheus	Timotheus	♋		
25 M	Pauli Bek.	Pauli Bek.	♋		
26 D	Polykarpus	Polykarpus	♋		
27 F	Kaiſ. Geb.	Kaiſ. Geb.	♌		
28 S	Karl	Karl d. G.	♌		
29 S	Septuageſimä	Septuageſimä	♐		
30 M	Adelgunde	Martina	♐		
31 D	Virgil	Petrus N.	♐		

Februar oder Hornung.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmels-erscheinungen	Mond-wechsel
1 M	Brigitta	Ignatius	♎	Den 3. Februar ☾♄; den 6. Februar ☾♄; den 7. Februar ☾♌, ☾☿; den 9. Februar ☾ i. Erdn., ☾♀; den 10. Februar ☿gr. westl. Ausw.; den 18. Februar ☉ i. ♓; den 20. Februar ☾♉; den 21. Februar ☾♂;	den 3. Februar 6 U. 25 M. nachm. den 10. Febr. 10 U. 32 M. vorm. den 17. Febr. 9 U. 52 M. vorm.
2 D	Mar. R. L.	Mar. R. L.	♎		
3 F	Blasius	Blasius	♋		
4 S	Veronika	Andreas Cors.	♋		
5 S	Sexagesimä	Sexagesimä	♌		
6 M	Dorothea	Dorothea	♌		
7 D	Richard	Romuald	♌		
8 M	Salomon	J. v. Matha	♌		
9 D	Apollonia	Apollonia	♍		
10 F	Scholastika	Scholastika	♍		
11 S	Euphrosina	Desiderius	♓		
12 S	Estomihi	Quinquages.	♓		
13 M	Benignus	Benignus	♈		
14 D	Valentin	Fastnacht	♈		
15 M	Faustinus	Aschermittw.	♈		
16 D	Juliana	Juliana	♉		
17 F	Konstantia	Donatus	♉		
18 S	Konkordia	Simeon	♊		
19 S	I. Invocavit	I. Invocavit	♊		
20 M	Eucherius	Eleuther.	♋		
21 D	Eleonora	Eleonora	♋		

Februar oder Hornung.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmels-erscheinungen	Mond-wechsel
22 M	Petr. Stf.	Quatember †	♒	den 22. Februar ☾ i. Erdf.; den 26. Februar ☿□☉; den 27. Februar obere ☌☿☉.	den 25. Febr. 3 U. 16 M. nachm.
23 D	Reinhard	Severus	♓		
24 F	Matthias	Matthias	♓		
25 S	Viktorin	Walburga	♓		
26 S	2. Remin.	2. Remin.	♈		
27 M	Leander	Leander	♈		
28 D	Justus	Romanus	♎		

März oder Frühlingsmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
1 M	Albinus	Albinus	♎	Den 2. März ☾△♄; den 5. März ☾☌♆; den 6. März ☾☌☊; den 8. März ☾☌☿; den 9. März ☾ i. Erdn.; den 12. März ☾☍☉; den 14. März ♆□☉; den 19. März ☾☌♉; den 20. März ☉ i. ♈, Frühl.Anf., Tag- und Nacht gleich;	den 5. März 5 U. 7 M. vorm. den 11. März 8 U. 53 M. nachm. den 19. März 4 U. 24 M. vorm.
2 D	Luise	Simplicius	♋		
3 F	Kunigunde	Kunigunde	♋		
4 S	Adrian	Kasimir	♋		
5 S	3. Oculi	3. Oculi	♌		
6 M	Fridolin	Viktor	♌		
7 D	Felicitas	Thom. v. A.	♌		
8 M	Philemon	Mittfasten	♌		
9 D	Prudentius	Franziska	♌		
10 F	Henriette	40 Märtyrer	♌		
11 S	Rosina	Eulogius	♍		
12 S	4. Lätare	4. Lätare	♍		
13 M	Ernst	Euphrasia	♎		
14 D	Zacharias	Mathilde	♎		
15 M	Christoph	Longinus	♎		
16 D	Cyriakus	Heribert	♎		
17 F	Gertrud	Gertrud	♏		
18 S	Anselm	Cyrillus	♏		
19 S	5. Judica	Judica, Jos.	♏		
20 M	Hubert	Joachim	♐		
21 D	Benedikt	Benedikt	♐		

März oder Frühlingsmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Zimmelserscheinungen	Mondwechsel
22 M	Kasimir	Oktavian	♑		
23 D	Eberhard	Otto	♑		
24 F	Gabriel	Gabriel	♑	den 21. März ☾ i. Erdf., ☾☌♂; den 25. März ☿ gr. östl. Ausw., den 29. März ☾4.	
25 S	Mariä Verk.	Mariä Verk.	♐		
26 S	6. Palmarum	6. Palmarum	♐		den 27. März 7 U. 19 M. vorm.
27 M	Rupert	Rupert	♎		
28 D	Malchus	Guntram	♎		
29 M	Eustasius	Eustasius	♎		
30 D	Gründonn.	Gründonn.	♋		
31 F	Charfreitag	Charfreitag	♋		

April oder Ostermonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
1 S	Theodora	Hugo	♐		
2 S	Osterfest	Osterfest	♐	Den 2. April ☾♌, ☾♄; den 6. April ☾ i. Erdn.; den 7. April ☾♀; den 10. April ☾☿; den 12. April untere ☌☿☉; den 15. April ☾♍; den 18. April ☾ i. Erdf., ☾♂; den 20. April ☉ i. ♉;	den 3. April 0 U. 56 M. nachm.
3 M	Ostermontag	Ostermontag	♑		
4 D	Ambrosius	Isidor	♑		
5 M	Maximus	Vinc. Fer.	♐		
6 D	Irenäus	Cölestin	♐		
7 F	Cölestin	Hermann	♒		
8 S	Liborius	Albert	♒		
9 S	1. Quasimodo	1. Quasimodo	♉		den 10. April 7 U. 21 M. vorm.
10 M	Daniel	Ezechiel	♉		
11 D	Hermann	Leo d. Große	♊		
12 M	Julius	Julius	♊		
13 D	Justinus	Hermenegild	♊		
14 F	Tiburtius	Tiburtius	♋		
15 S	Olympiades	Anastasia	♋		
16 S	2. Mis. D.	2. Mis. D.	♌		den 17. April 11 U. 43 M. nachm.
17 M	Rudolf	Anicet	♌		
18 D	Florentin	Eleuther	♌		
19 M	Hermogenes	Werner	♍		
20 D	Sulpitius	Viktor	♍		
21 F	Adolf	Anselm	♎		

April oder Ostermonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmels-erscheinungen	Mond-wechsel
22 S	Sother	Soterus	♐		
23 S	3. Jubilate	3. Jubilate	♐	den 23. April ♂□☉; den 25. April ♃8☉, ☾4; den 29. April ☾♌, ☾♄.	den 25. April 8 U. 22 M. nachm.
24 M	Albert	Adalbert	♎		
25 D	Markus Ev.	Markus Ev.	♎		
26 M	Kletus	Kletus	♋		
27 D	Anastasius	Anastasius	♋		
28 F	Therese	Vitalis	♑		
29 S	Sybilla	Petrus M.	♑		
30 S	4. Cantate	4. Cantate	♒		

Mai oder Wonnemonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
1 M	Phil. Jac.	Phil. Jac.	♌		
2 D	Sigismund	Athanasius	♌		
3 M	†Erfindung	†Erfindung	♌	Den 1. Mai ☾ i. Erdn.;	
4 D	Florian	Monika	♌		den 2. Mai 6 U. 47 M. nachm.
5 F	Gotthard	Pius V.	♍		
6 S	Dietrich	Joh. v. P.	♍	den 7. Mai ☾♀, ☾☿;	
7 S	5. Rogate	5. Rogate	♎		
8 M	Stanislaus	Michael E.	♎		
9 D	Hiob	Greg. v. N.	♎	den 10. Mai ☿gr. westl. Ausw.;	den 9. Mai 6 U. 39 M. nachm.
10 M	Gordian	Antonius	♎		
11 D	Chr. Himm.	Chr. Himm.	♏		
12 F	Pankratius	Pankratius	♏	den 12. Mai ☾♉;	
13 S	Servatius	Servatius	♏		
14 S	6. Exaudi	6. Exaudi	♏		
15 M	Sophia	Sophia	♏		
16 D	Peregrin	Joh. v. Nep.	♐	den 16. Mai ☾ i. Erdf., ☾♂;	den 17. Mai 6 U. 13 M. nachm.
17 M	Jodokus	Ubaldus	♐		
18 D	Liborius	Venantius	♐		
19 F	Sara	Petr. Cöl.	♑		
20 S	Anastasius	Bernardin	♑	den 21. Mai ☉ i. ♊;	
21 S	Pfingstfest	Pfingstfest	♎		den 25. Mai 6 U. 49 M. vorm.

Mai oder Wonnemonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
22 M	Pfingstmont.	Pfingstmont.	♎	den 23. Mai ☾4; den 26. Mai ☾♄; den 27. Mai ☾☌♂☌☉; den 28. Mai ☾ in Erdnähe.	☾ den 31. Mai 11 U. 55 M. nachm.
23 D	Desiderius	Desiderius	♋		
24 M	Esther	Quatember †	♋		
25 D	Urban	Urban	♑		
26 F	Eduard	Philipp Neri	♑		
27 S	Ludolf	Beda	♑		
28 S	Trinitatis	1. n. Pfingst.	♌		
29 M	Maximin	Maximus	♌		
30 D	Wigand	Felix	♐		
31 M	Petronilla	Petronilla	♐		

Juni oder Brachmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
1 D	Nikodemus	Fronleichnam	♓	Den 6. Juni ☾♀; den 7. Juni ☾☿; den 8. Juni sichtbare Sonnenfinsternis; den 9. Juni ☾♈; den 11. Juni ☌☿☉; den 13. Juni ☾ i. Erdf., den 14. Juni ☾♂, ob. ☌☿☉; den 19. Juni ☾♄; den 21. Juni ☉ i. ♋, Sommers Anfang, längst. Tag;	
2 F	Marcellinus	Erasmus	♓		
3 S	Erasmus	Klotildis	♈		
4 S	1. n. Trinit.	2. n. Pfingst.	♈		
5 M	Bonifazius	Bonifazius	♉		
6 D	Benignus	Norbert	♉		
7 M	Lukretia	Robert	♊		
8 D	Medardus	Medardus	♊		den 8. Juni 7 U. 21 M. vorm.
9 F	Barnim	Felician	♊		
10 S	Onuphrius	Margarete	♋		
11 S	2. n. Trinit.	3. n. Pfingst.	♋		
12 M	Klaudina	Basilides	♌		
13 D	Tobias	Anton v. Pad.	♌		
14 M	Modestus	Basilius	♌		
15 D	Vitus	Vitus	♍		
16 F	Justina	Benno	♍		den 16. Juni 10 U. 47 M. vorm.
17 S	Volkmar	Adolf	♎		
18 S	3. n. Trinit.	4. n. Pfingst.	♎		
19 M	Gervasius	Gervasius	♎		
20 D	Sylverius	Sylverius	♋		
21 M	Albanus	Aloysius	♋		den 23. Juni 3 U. 20 M. nachm.

Juni oder Brachmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Zimmelserscheinungen	Mondwechsel
22 D	Achatius	Paulinus	♓		
23 F	Basilius	Edeltrud	♓	den 22. Juni ☾ ♄; den 23. Juni unsichtbare Mondfinsternis, ☾ ♋.	
24 S	Johannes d.T.	Johannes d.T.	♈		
25 S	4. n. Trinit.	5. n. Pfingst.	♈		
26 M	Jeremias	Joh. u. P.	♉		
27 D	7 Schläfer	Ladislaus	♉		
28 M	Leo II., Papst	Leo II., Papst	♊		
29 D	Peter, Paul	Peter, Paul	♊		
30 F	Pauli Ged.	Pauli Ged.	♋		den 30. Juni 5 U. 45 M. vorm.

Juli oder Heumonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmels-erscheinungen	Mond-wechsel
1 S	Theobald	Theobald	♉		
2 S	5. n. Trinit.	6. n. Pfingst.	♉		
3 M	Kornelius	Hyacinth	♉	Den 4. Juli ☉ i. Erdf.; den 6. Juli ☾♂, ☾♀; den 10. Juli ☾ i. Erdf., ☾☿; den 13. Juli ☾♂, ☾♃; den 20. Juli ☾♌, ☾♄; den 22. Juli ☿ gr. östl. Ausw.;	den 7. Juli 9 U. 32 M. nachm.
4 D	Ulrich	Ulrich	♉		
5 M	Anselm	Numerian	♊		
6 D	Jesaias	Jesaias	♊		
7 F	Wilibald	Wilibald	♋		
8 S	Kilian	Kilian	♋		
9 S	6. n. Trinit.	7. n. Pfingst.	♋		den 16. Juli 0 U. 59 M. vorm.
10 M	7 Brüder	7 Brüder	♌		
11 D	Pius	Pius	♌		
12 M	Heinrich	Joh. Gualb.	♍		
13 D	Margaretha	Margaretha	♍		
14 F	Bonaventura	Bonaventura	♍		
15 S	Apostel Teil.	Apostel Teil.	♎		den 22. Juli 10 U. 42 M. nachm.
16 S	7. n. Trinit.	8. n. Pfingst.	♎		
17 M	Alexius	Alexius	♏		
18 D	Rosina	Friedrich	♏		
19 M	Rufina	Vinzenz	♐		
20 D	Elias	Elias	♐		
21 F	Daniel	Praxedes	♑		

Juli oder Heumonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmels-erscheinungen	Mond-wechsel
22 S	Maria Mgd.	Maria Mgd.	♌		
23 S	8. n. Trinit.	9. n. Pfingst.	♌	den 23. Juli ☉ i. ♌, Anfang d. Hundst., ☾ i. Erdn.; den 24. Juli 4□☉.	☾ den 29. Juli 1 U. 43 M. nachm.
24 M	Christine	Christine	♌		
25 D	Jakobus	Jakobus	♍		
26 M	Anna	Anna	♍		
27 D	Martha	Pantaleon	♎		
28 F	Innocenz	Innocenz	♎		
29 S	Beatrix	Martha	♎		
30 S	9. n. Trinit.	10. n. Pfingst.	♏		
31 M	Germanus	Ignatz Loyola	♏		

August oder Erntemonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
1 D	Petri Kettenf.	Petri Kettenf.	♏	Den 2. August ☾♍; den 5. August ☾♀; den 6. August ☾ i. Erdf.; den 8. August ☾♎; den 10. August ☾♂; den 13. August ☾♃; den 16. August ☾♄; den 17. August ☾♌; den 19. August untere ☌☿♀☉; den 20. August ☾ i. Erdn.;	den 6. August 0 U. 48 M. nachm. den 14. August 0 U. 54 M. nachm. den 21. August 5 U. 45 M. vorm.
2 M	Gustav	Portiunkula	♏		
3 D	August	Steph. Erf.	♐		
4 F	Dominikus	Dominikus	♐		
5 S	Oswald	Maria Sch.	♐		
6 S	10. n. Trinit.	11. n. Pfingst.	♑		
7 M	Donatus	Kajetan	♑		
8 D	Cyriakus	Cyriakus	♒		
9 M	Romanus	Romanus	♒		
10 D	Laurentius	Laurentius	♒		
11 F	Hermann	Tiburtius	♎		
12 S	Klara	Klara	♎		
13 S	11. n. Trinit.	12. n. Pfingst.	♋		
14 M	Eusebius	Eusebius	♋		
15 D	M. Himmelf.	M. Himmelf.	♋		
16 M	Isaak	Rochus	♓		
17 D	Bertram	Liberatus	♓		
18 F	Emilia	Helena	♌		
19 S	Sebald	Sebald	♌		
20 S	12. n. Trinit.	13. n. Pfingst.	♈		
21 M	Hartwig	Anastasius	♈		

Auguſt oder Erntemonat.

Tag	Proteſtantiſche Tagesnamen	Katholiſche Tagesnamen	☾ Lauf	Himmels-erſcheinungen	Mond-wechſel
22 D	Oswald	Timotheus	♓	den 23. Auguſt ☉ i. ♌, Ende d. Hundst.; den 27. Auguſt ☿□☉; den 29. Auguſt ☾ ♈.	☾ den 28. Auguſt 0 U. 57 M. vorm.
23 M	Zachäus	Phil. Benit.	♓		
24 D	Bartholom.	Bartholom.	♈		
25 F	Ludwig	Ludwig	♈		
26 S	Samuel	Zephyrin	♈		
27 S	13. n. Trinit.	14. n. Pfingſt.	♈		
28 M	Auguſtin	Auguſtin	♊		
29 D	Joh. Enth.	Joh. Enth.	♊		
30 M	Benjamin	Roſa	♊		
31 D	Paulinus	Raimund	♋		

September oder Herbstmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmels-erscheinungen	Mond-wechsel
1 F	Aegidius	Aegidius	♋	Den 3. Septbr. ☾ i. Erdf., ☾☿; den 5. Septbr. ☾♀, ☿ gr. westl. Ausw.; den 8. Septbr. ☾♂; den 9. Septbr. ☾♃; den 10. Septbr. ♄□☉; den 12. Septbr. ☾♄; den 13. Septbr. ☾♌; den 16. Septbr. ob. ♂♀☉; den 18. Septbr. ☾i. Erdn.;	den 5. Sept. 4 U. 33 M. vorm. den 12. Sept. 10 U. 49 M. nachm. den 19. Sept. 1 U. 31 M. nachm.
2 S	Abſalon	Stephan	♋		
3 S	14. n. Trinit.	15. n. Pfingſt.	♌		
4 M	Moſes	Roſalia	♌		
5 D	Herkules	Laurent.	♍		
6 M	Magnus	Magnus	♍		
7 D	Regina	Regina	♎		
8 F	Mariä Geburt	Mariä Geburt	♎		
9 S	Bruno	Gorgon	♎		
10 S	15. n. Trinit.	16. n. Pfingſt.	♏		
11 M	Gerhard	Protus	♏		
12 D	Ottilie	Guido	♐		
13 M	Chriſtlieb	Maternus	♐		
14 D	Kreuz-Erh.	Kreuz-Erh.	♑		
15 F	Nikomedes	Nikomedes	♑		
16 S	Euphemia	Kornelius	♑		
17 S	16. n. Trinit.	17. n. Pfingſt.	♒		
18 M	Siegfried	Thomas v. B.	♒		
19 D	Januarius	Januarius	♒		
20 M	Fauſta	Quatember †	♓		
21 D	Matthäus Ev.	Matthäus Ev.	♓		

September oder Herbstmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
22 F	Moritz	Moritz	♑	den 23. Septbr. ☉ i. ♎, Herbstes Anfang, Tag und Nacht gleich; den 25. Septbr. ☾ ♉; den 30. Septbr. ☾ in Erdferne.	den 26. Sept. 4 U. 3 M. nachm.
23 S	Hoseas	Thekla	♑		
24 S	17. n. Trinit.	18. n. Pfingst.	♑		
25 M	Kleophas	Kleophas	♊		
26 D	Cyprian	Cyprian	♊		
27 M	Kosmas D.	Kosmas D.	♋		
28 D	Wenzeslaus	Wenzeslaus	♋		
29 F	Michaelis	Michaelis	♌		
30 S	Hieronymus	Hieronymus	♌		

Oktober oder Weinmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
1 S	18. Ernte-Fest	19. Ernte-Fest	♋		
2 M	Vollrad	Leodegar	♌	Den 1. Oktober ob. ☌☿☉; den 5. Oktober ☾☿, ☾♀; den 7. Oktober ☾♂, ☾♃; den 10. Oktober ☾♎, ☾♄, ☿♀; den 11. Oktober ♂♃; den 16. Oktober ☾ i. Erdn.; den 23. Oktober ☉ i. ♏, ☾♉; den 25. Oktober ☿♃;	den 4. Oktober 8 U. 14 M. nachm.
3 D	Ewald	Randidus	♌		
4 M	Franz	Franz	♎		
5 D	Fides	Placidus	♎		
6 F	Charitas	Bruno	♎		
7 S	Spes	Markus P.	♏		
8 S	19. n. Trinit.	20. n. Pfingst.	♏		
9 M	Dionysius	Dionysius	♐		den 12. Oktbr. 7 U. 10 M. vorm.
10 D	Gideon	Franz Borgia	♐		
11 M	Burchard	Burchard	♑		
12 D	Maximilian	Maximilian	♑		
13 F	Koloman	Eduard	♑		
14 S	Kalixtus	Kalixtus	♑		
15 S	20. n. Trinit.	21. n. Pfingst.	♑		
16 M	Gallus	Gallus	♒		den 18. Oktbr. 11 U. 5 M. nachm.
17 D	Florentin	Hedwig	♒		
18 M	Lukas	Lukas	♉		
19 D	Ptolemäus	Pet. v. Alc.	♉		
20 F	Wendelin	Wendelin	♊		
21 S	Ursula	Ursula	♊		

Oktober oder Weinmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
22 S	21. n. Trinit.	22. n. Pfingst.	♈		
23 M	Severin	Joh. v. C.	♈		
24 D	Salome	Raphael	♉	den 26. Oktober ☿ ☌ ♎; den 28. Oktober ☾ i. Erdf.; den 30. Oktober ☿ ☐ ♃.	
25 M	Adelheid	Krispinus	♉		
26 D	Amandus	Evaristus	♉		
27 F	Sabina	Sabina	♊		den 26. Oktbr. 10U.40M. vorm.
28 S	Simon, Juda	Simon, Juda	♊		
29 S	22. n. Trinit.	23. n. Pfingst.	♋		
30 M	Hartmann	Serapion	♋		
31 D	Wolfgang	Wolfgang	♋		

November oder Windmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
1 M	Aller Heiligen	Aller Heiligen	♎	Den 4. Nov. ☾♃, ☿☌, ☾♀; den 5. Nov. ☾♂, ☾☿; d. 6. Nov. ☾♌, ☾♄; d. 9. Nov. ☿♁; den 12. Nov. ☾ i. Erdn.; d. 13. Nov. ♂♃☉, ♂♁; den 14. Nov. ♀♁; den 16. Nov. ♀☌, ☿ gr. östl. Ausw.; den 19. Nov. ☾♉; den 22. Nov. ☉ i. ♐;	den 3. Nov. 11 U. 27 M. vorm. den 10. Nov. 2 U. 35 M. nachm. den 17. Nov. 11 U. 19 M. vorm.
2 D	Aller Seelen	Aller Seelen	♎		
3 F	Gottlieb	Hubert	♏		
4 S	Charlotte	Karl Bor.	♏		
5 S	23. Ref. Fest	24. n. Pfingst.	♐		
6 M	Leonhard	Leonhard	♐		
7 D	Erdmann	Engelbert	♐		
8 M	Gottfried	4 gekr. Märt.	♑		
9 D	Theodor	Theodor	♑		
10 F	Mart. Luther	Andreas Av.	♑		
11 S	Martin	Martin B.	♑		
12 S	24. n. Trinit.	25. n. Pfingst.	♒		
13 M	Eugen	Stanislaus	♒		
14 D	Levinus	Jukundus	♒		
15 M	Leopold	Leopold	♒		
16 D	Ottomar	Edmund	♓		
17 F	Hugo	Gregor Th.	♓		
18 S	Otto, Eugen	Otto, Eugen	♈		
19 S	25. n. Trinit.	26. n. Pfingst.	♈		
20 M	Edmund	Felix	♈		
21 D	Mariä Opfer	Mariä Opfer	♓		

November oder Windmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmels-erscheinungen	Mond-wechsel
22 M	Buß-u. Bettag	Buß-u. Bettag	♓	den 25. Nov. ☾ i. Erdf.; den 26. Nov. ☿☌♀; den 27. Nov. ☌♄; den 30. Nov. ☌☉, ☿☌♂.	den 25. Nov. 7 U. 35 M. vorm.
23 D	Klemens	Klemens	♈		
24 F	Chrysogonus	Thrysogonus	♈		
25 S	Katharina	Katharina	♈		
26 S	26. Totenfest	27. Totenfest	♍		
27 M	Otto	Virgilius	♍		
28 D	Günther	Sosthenes	♎		
29 M	Noah	Saturnin	♎		
30 D	Andreas	Andreas	♑		

Dezember oder Christmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
1 F	Arnold	Eligius		Den 1. Dez. ☾♎; den 2. Dezbr. unsichtbare Sonnenfinsternis; d. 3. Dez. ☾♍, ☾☿, ☾♂; den 4. Dezbr. ☾♄, ☾☿; den 6. Dez. untere ☌☿☉; den 7. Dez. ☾ i. Erdn., ☌♄; d. 10. Dez. ☿☍; den 16. Dez. ☾♍; d. 17. Dez. sichtbare Mondfinsternis; d. 18. Dez. ☌♄☉;	
2 S	Kandidus	Bibiana			
3 S	1. Advent	1. Advent			den 3. Dez. 1 U. 48 M. vorm.
4 M	Barbara	Barbara			
5 D	Abigail	Sabbas			
6 M	Nikolaus	Nikolaus			
7 D	Antonia	Ambrosius			
8 F	Mar. Empf.	Mar. Empf.			
9 S	Joachim	Leokadia			den 9. Dez. 10 U. 3 M. nachm.
10 S	2. Advent	2. Advent			
11 M	Waldemar	Damasus			
12 D	Epimachus	Epimachus			
13 M	Lucia	Lucia			
14 D	Israel	Nikasius			
15 F	Johanna	Eusebius			
16 S	Ananias	Adelheid			den 17. Dez. 2 U. 31 M. vorm.
17 S	3. Advent	3. Advent			
18 M	Christoph	Mariä Erw.			
19 D	Manasse	Nemesius			
20 M	Abraham	Quatember †			
21 D	Thomas A.	Thomas			

Dezember oder Christmonat.

Tag	Protestantische Tagesnamen	Katholische Tagesnamen	☾ Lauf	Himmelserscheinungen	Mondwechsel
22 F	Beata	Flavian	♐	d. 22. Dez. ☉ i. ♑, Wint. Anf., kürzest. Tag, ☾ i. Erdf.; d. 23. Dez. ☿☌♃; den 25. Dezbr. ☿gr. westl. Ausw.; den 29. Dez. ☾4; d. 30. Dez. ☾☿; den 31. Dez. ☾☊, ☾♄.	☾ den 25. Dez. 4 U. 58 M. vorm.
23 S	Dagobert	Viktoria	♑		
24 S	4. Advent	4. Advent	♑		
25 M	Christfest	Christfest	♎		
26 D	Stephan	Stephan	♎		
27 M	Joh. Evang.	Joh. Evang.	♎		
28 D	Unsch. Kindl.	Unsch. Kindl.	♋		
29 F	Jonathan	Thomas B.	♋		
30 S	David	David	♌		
31 S	S. n. Chr.	S. n. Chr.	♌		

Nach einem Besuche.

Kürzlich besuchte mich ein berühmter alter Herr. Es scheint, daß er nicht eigentlich mich besuchen, sondern nur meinen Garten ansehen wollte, der wirklich eine kleine Sehenswürdigkeit ist, weil er zwischen den Mauern eines alten Kastells liegt. Aber, nun, als er in meinem Garten war, wollte er auch höflich sein und nicht gleich wieder fortgehen. Er betrat also, wie es im alten Stile heißt, „meine Schwelle". Und siehe, da geschah etwas Sonderbares mit dem alten Herrn. Er hatte anfangs ein etwas muffiges Gesicht gemacht, so ein Gesicht, von dem man eine gewisse Angst lesen konnte: Herr des Himmels, was steht mir bevor! Aber kaum hatte er sich in meinem Zimmer umgesehen, da hellte sich das Gesicht auf, und es sahen mich zwei Augen mit einem Blicke der Erleichterung an.

„Wie! Sie haben Lithographieen von Thoma an den Wänden! Und in Goethes Gesprächen lesen Sie! Und das da! „Eduards Traum" von Wilhelm Busch! Ja, ich denke, Sie sind ein Moderner!"

Ich begriff den alten Herrn nicht gleich. Warum wollte er mich zum Besten halten! Weshalb gab er mir

Rätsel auf? Oder . . . meinte er wirklich . . .?

AA Ja, er meinte wirklich. Er meinte wirklich, ein „Moderner" könne an solchen Büchern, an solchen Bildern doch eigentlich keinen Geschmack finden. Er dachte, ein „Moderner" läse unausgesetzt Gerhart Hauptmanns Dramen und fände sein künstlerisches Genüge an Max Liebermann.

AA Es fehlte nicht viel, und ich hätte eine laute Rede gehalten. Aber zum Glück verstanden wir uns bald. Und wir verstanden uns so gut, daß wir ganz vergnügt wurden.

AA „Das ist ja himmlisch!" rief der alte Herr einmal übers andere aus, „die Jungen sind keine Wilden. Wir beten ja zu denselben Göttern! Ihr habt allerdings ein paar mehr als wir. Aber das ist bloß natürlich. Denn, daß diese überproduktive Zeit auch einige neue Götter schafft, ist nicht verwunderlich. Aber im Grunde, im Grunde können wir in demselben Tempel opfern. Ich hatte gedacht, ihr haltet alles, was uns heilig ist, für Kehricht und betet bloß die Besen an, die den wegräumen wollen."

AA Wir haben uns dann noch öfter gesehen und recht herzlich ausgesprochen. Ich habe viel dabei gelernt. Vor allem eins: Die Rede von der unüberbrückbaren Kluft zwischen den Generationen ist auch bloß ein Klapperwort, das zum Handwerk der Allzuschnellen gehört.

AA Es ist gar nicht wahr, daß wir uns nicht verstehen können. Wir mißverstehen uns nur zu leicht, weil eine

Weile lang so ein infames Schlagwortgestöber geherrscht hat, bei dem einem Hören und Sehen verging.

Die künstlerisch Empfindenden der älteren Generation haben genau so wie wir die breite Mittelmäßigkeit der Nachtreterschaft verabscheut, nur wandten sie, wie es im Wesen des Alters liegt, die Blicke rückwärts, indessen wir vorwärts schauten. Das irritierte uns, und wir wurden ungeberdig darüber, daß man nicht gleich mit uns glauben wollte, die wir das neue Heil in uns fühlten. Aber, eigentlich, es war den alten Leuten nicht zu verdenken. Denn nun eben hob ja das Gestöber der Worte auf -ismus an und verdunkelte den Blick. Und was an Werken wurde, das sah den Augen, die ans Fertige gewöhnt waren, natürlich unerquicklich aus.

Wir sahen darüber hinweg wie über den Staub der Landstraße, an deren Ende das offene Thor winkt. Sie aber drehten sich nun erst recht um und meinten, das Staubgewirbel des Neuen sei auch nicht vergnüglicher, als der Sumpf des Epigonischen.

Nun aber, da der Staub sich gesenkt hat, ist es an der Zeit, daß sie nicht mehr bloß nach hinten sehen. Sie werden, wenn sie sich umschauen, merken, daß das Wort „Besen, Besen, seid's gewesen!" mit Erfolg gesprochen worden ist, und sie werden, wie mein bekehrter alter Herr, mindestens die Empfindung gewinnen, daß die Schaffenden

von heute nicht mehr Schlagworten, sondern der Kunst dienen, und daß diese Kunst mit starken Bändern und unmittelbar an die große Vergangenheit gebunden ist, heiße sie nun Goethe oder Dürer.

Diese Bänder sind freilich keine Leitschnüre, daran tappende Kinder das Gehen lernen.

Die neue Kunst ist, da sie nun ihre Rüpeljahre hinter sich hat, mündig geworden, und sie wuchert jetzt mit eigenen Pfunden. Sie schätzt das Alte, das sie als köstliches Vermächtnis erbte, aber sie will nicht bloß von dessen Zinsen leben. Das kleinbürgerliche Rentiersbehagen der Epigonenzeit ist ihr fremd, sie fühlt sich Mannes genug, neue Werte aus sich selber zu schaffen.

Wer die Kunst wirklich liebt, und sie als wesentlichen Lebensfaktor der Menschheit begreift, wer es fühlt, daß wirkliches Kulturleben gar nicht möglich ist ohne freischaffendes Kunstleben, der muß sich, welcher Generation er auch sei, dieses Umstandes als einer Gewähr dafür freuen, daß die mageren Jahre einer bloß verdauenden Kulturepoche vorüber und Zeiten angebrochen sind, die innere Fülle und eigenes Gepräge, ja, wer weiß, vielleicht sogar einen Stil verheißen.

Mein ABC.

A

Arbeitstag,
Pendelſchlag,
Ackermühe, Ackerglück,
Furche hin, Furche zurück:
Wer das verſteht,
Hat ſich Frieden geſät.

B

Baumeiſter ſei, wer Du auch biſt;
Der Bauherr Gott gab Dir's Gerüſt
Und was zum Baue nötig iſt.
In Dir und um Dich liegt's bereit,
Haſt etwa vierzig Jahre Zeit;
Nun baue Dich empor:
Schiff und Umgang, Turm und Chor.
Ich hoffe, Du biſt nicht ſo gemein,
Willſt mehr als Stall und Scheune ſein.

C

Cicero, ein Biedermann,
Catilinan gar nicht leiden kann;
Cäſar ſieht ſich beide an
Und denkt: die kamen wie gerufen:
Ich will ſteigen, da ſind die Stufen.

D

Damen hab ich viel geſehn,
Schöne und geſcheidte,
Nach Frauen mußt ich auf die Suche gehn,
Und oft ins Weite.

E

Ernſt, ehrlich, ehrerbietig, eigen:
Wer die vier E ins Schild ſich ſetzen kann
Und ſie in Wort und Thaten zeigen:
Der iſt ein Mann.

F

Feigheit und Neid, das ſchlimmſte Paar,
Vom Teufel eingeſegnet:
Laß ſie nicht ein,
Bleib ihrer rein,
Und was Dir auch begegnet!

G

Glück ſuchſt Du, das von außen kommt?
Das iſt ein Glückwunſch, der nie frommt.
In Dir liegt Gold! Leg nur die Ader bloß!
Sei auch die Ader klein, des Findens Glück iſt groß.

H

Hurra rufen, iſt das Tapferkeit?
Iſt der der kühnſte, der am lautſten ſchreit?
Wer feſt die Zähne aufeinanderbeißt
Und drum nicht ſchreien kann,
Das iſt der Mann,
Der Feindesfahnen ſicher an ſich reißt.

I

Irdiſches Jammerthal, — jämmerlich Wort!
Die es hier rufen,
Jammern ſicher auch einmal dort
An des Ewigen Stufen.

J

Jubilate heißt jeder Tag,
Auf dem der Arbeit Segen lag.

K

Koſten und Küſſen
Muß man nie müſſen.

L

Luſt, Liebe, Leid, — drei Ehe-L,
Folgen einander und wechſeln ſchnell;
Wird aber kein L durchs andre geſtört.
Wo's Ehepaar recht zuſammengehört,
Da findet ſich auch als Ringgeſchmeid
Das allerköſtlichſte: Lauterkeit.

M

Marſchieren und luſtig ſein, das laß ich gelten,
Doch darf kein Feldwebel fluchen und ſchelten.
Das Allervergnüglichſte wird Verdruß,
Steht auf der Fahne das grämliche Muß.

N

Niedertracht, Neid, Nörgelei
Bilden gerne Kumpanei,
Immer ſind zuſammen die Drei.
Laß ſie, Freund, geh ſtill vorbei,
Lach Dir eins und laß ſie läſtern,
Dieſe dürren Kaffeeſchweſtern.

O

Oberflächlichkeiten
Sind geschickt, zu gleiten,
Wissen ihren Weg gar schnell zu gehn.
Denn sie lassen sich treiben.
Doch auf Pfützen bleiben
Breit sie und mit vieler Würde stehn.

P

Pietist
Reimt sich auf Christ, —
Was doch die Sprache oft scherzhaft ist.

Q

Quappen und Quallen
Mag Schlamm gefallen;
Wir von den Hellen
Gehn zu den Quellen.

R

Redlich und reinlich:
Darin sei peinlich!

S

Sorgen, das ſind ſchlimme Gäſte,
Kleben zähe, ſitzen feſte.
Mußt ihnen nur hurtig den Rücken drehn;
Wenn ſie Dich bei der Arbeit ſehn,
Bleibt ihnen nichts übrig als weiter zu gehn.

T

Teufel bannen, heißt thätig ſein;
Herr Urian kehrt bei Frau Schlafhaube ein.

U

Undank ernten, das läßt ſich tragen;
Wen's ankommt, je nach Dank zu fragen,
Kann keiner vom Herrengeſchlechte ſein;
Aber Undank üben, macht pöbelgemein.

V

Verſuch Dein Glück! So rufen die Lotterie'n.
Zieh, doch bedenk: Du kannſt auch Nieten ziehn.
Viel ſicherer geht, wer, ſtatt zu ſpielen, ſchafft.
Drum folg dem Ruf: Verſuche Deine Kraft.

W

Wirbelwinde, Wirbelköpfe
Zerschmettern Schiffe, zerbrechen Töpfe.
Klar und gradaus der Wind, der Kopf:
Im Hafen das Schiff, voll Speisen der Topf.

X

X wird nie U, und macht's Dir einer vor,
Nimm ihn gelassen nur beim Ohr
Und setz' ihn säuberlich vor's Thor.

Y

Ypsilon ist gar so selten,
Schwer will sich ein Vers drauf melden.
So giebt's im Leben auch leere Stunden,
Auf die ein Reim schwer wird gefunden.
Fällt uns nur sonst was Rechtes ein,
Eine Lücke wird immer verziehen sein.

Z

Zier Dich nicht und sperr Dich nicht,
Bürger dieser Erde,
Dazu ist das Mahl gericht',
Daß gegessen werde.

Von der palaestra musarum.

Der anspringende Löwe auf der ersten Ausgabe der Schillerschen Räuber trägt die Unterschrift: In tyrannos! Heute würde man zu schreiben haben: Wider die Philister!

„Kritische Wälder" durfte Herder eine Aufsatzreihe nennen; „kritische Sümpfe" wäre ein passender Titel für etwelche kritische Sammlungen von heute.

Als Goethe alt wurde, begann er das Wort „nebulos" zu lieben; aber selbst hinter seinem Nebel fühlen wir die Sonne. Heute fangen nicht wenige nebulos an, noch ehe sie Licht gezeigt haben. Sie möchten mit dem zweiten Teile des Faust beginnen. Aber selbst Goethe wäre kaum im Stande gewesen, den ersten Teil nach dem zweiten zu dichten.

Wir leben in der Zeit der -ismen, und so darf man ihren Karakter kurz und schön in das Wort Jsmismus zusammenfassen. Was aber ist ein -ismus? Die Kunst, aus einer Not eine Tugend zu machen.

Der alte Sturm und Drang war ein Gewitter, und die Wolke, aus der es sich entlud, hieß Shakespeare. Unser

naturaliſtiſcher Sturm und Drang hatte mehr etwas von einem ſchweren Landregen. Dafür bildete ſich aber auch jeder Tropfen ein, er ſei ſelber die Wolke geweſen.

Die Nachwelt iſt undankbar. Wir haben eine Goethe-Geſellſchaft, aber niemand denkt daran, eine Kotzebue-Geſellſchaft zu gründen. Und doch leben von der Erbſchaft Kotzebues viel mehr als von der Erbſchaft Goethes. Die heimliche Kotzebue-Geſellſchaft iſt freilich längſt konſtituiert. Sie hat ſogar ihre Düntzer.

Das Weſen der Wiſſenſchaft iſt: Wahrheitsbeweiſe anzutreten, das Weſen der Kunſt: Schönheitsbeweiſe zu geſtalten.

Im Leben wirkt weniges ſo abſcheulich, wie ein geſchminktes Kind, in der Kunſt wirkt nichts ſo abſcheulich, wie angeſchminkte Naivetät.

Ein bißchen Franzöſiſch iſt doch wunderſchön; drum beziehen wir auch unſere Schlagworte gerne aus Frankreich und erſchüttern die Luft mit Deviſen wie: L'art pour l'art! L'art pour l'artiſte! L'art pour la vie! L'art pour . . . Was weiß ich alles! Nur eine Deviſe hab' ich noch nicht gehört, und ſie hat dabei ſo einen ſchönen franzöſiſchen Tonfall, daß ſie ſelbſt ein Kunſthändlerherz erweichen müßte,

wenn man sie recht schmelzend in die Lüfte säuselte: L'art pour le portemonnaie!

Den Dilettanten juckt's, etwas auch zu können, den Künstler treibt's, etwas zu machen, an dem kein fremdes Auch haftet.

Der Dilettant, das ist auf Deutsch der Liebhaber der Muse; er hält sie unter Opfern aus und wird von ihr betrogen, weil sie zu dem Künstler, der ihr Geliebter ist, auf die Stube läuft. O musa! O mores!

Manche Künstler meinen, es genüge, ein guter Maler zu sein, oder ein guter Bildhauer, oder ein guter Dichter, — die guten Michel! Sie wissen etwas sehr wesentliches nicht, das nämlich, daß jeder Künstler, welches seine Kunst im übrigen sei, vornehmlich auch ein guter Regisseur sein muß. Ihr müßt verstehen, euch in Scene zu setzen, liebe Leute!

Das ist aber keine kleine Kunst, und mancher lernt's nie. Der muß drum meistens warten, bis er tot ist und ein Ausstattungsstück mit pietätvoller Melodrambegleitung aus ihm gemacht wird. Es giebt Leute, die eigens dazu auf Universitäten studieren, daß sie das recht schön können.

Mancher stellt's auch falsch an. Er vergreift sich in der Auffassung seiner selbst, wie sich ein Theaterregisseur

in der Auffassung eines Stückes vergreift. Da hat z. B. einer das Talent, kordial zu sein, mit Leuten von Einfluß Skat zu spielen und Mikoschanekdoten zu erzählen, und dieser Inscenierungsstümper glaubt, als Patheriker wirken zu können. Wenn er nicht an alte Damen gerät, ist er verloren.

❁

Wahrlich, wahrlich, ich sage Euch: Wer das Zeug hat, kordial zu sein, der sei unentwegt kordial von früh bis spät, und wenn ihm dabei übel wird! Es giebt keine bessere Rolle, als die des Kordialen, und, wenn es das Glück mit ihm so wohl will, daß es ihm einen Magen verliehen hat, der Bier, Wein und Liköre auch in ungewöhnlichen Mengen verträgt, dann kann's ihm gar nicht fehlen: er wird direkt populär werden. Denn die Reporter, die den Ruhm zeilenweis machen, dürfen sagen: Mein Freund, der berühmte X. . . .

❁

Steh' nicht immer vor der Leinwand, Maler, die Du mit Farben bedeckst, nein: sitze öfter noch an der Leinwand, die mit Schüsseln und Gläsern im Hause von Kunstfreunden bedeckt ist. Dort machst Du Bilder, hier verkaufst Du sie.

❁

Mache nicht immer Deiner Muse den Hof, Dichter, nein: schneide auch andern Damen die Cour. Die Muse kauft weder Bücher, noch schwärmt sie für Dich.

❁

Bildhauer, Unmensch, wie siehst Du aus in Deinem Kittel! Studiere den Faltenwurf auch ein wenig für Dich selber! Es giebt Leute, die Dich sonst für einen Steinmetzen taxieren.

Daß ich es aber nicht vergesse: Ein Regisseur muß auch wirklich etwas in Scene zu setzen haben. Die Coulissen allein geben noch kein Stück.

Und schließlich: Ein rechter Kerl pfeift auf die Regiekünste. Schon aus dem einfachen Grunde, weil er keine Zeit hat, sich in Scene zu setzen.

Es heißt: „Für die Bühne schreiben", aber es bedeutet: „Für den Zuschauerraum schreiben". Daher kommen so viele Stücke, die für die Bühne geschrieben sind, nicht auf die Bühne.

Berühmt sein ist so lange eine bedenkliche, ja fast unappetitliche Sache, als es nur bedeutet: in der Leute Munde sein; etwas Großes und Schönes wird es erst dann, wenn es bedeutet: in der Menschen Herzen sein.

Herbstvisite.

Ein Gespräch.

Ich

Die ersten Trauben und Nüsse dabei —:
Meine Thüre ist offen, komme herein, wer es sei!
Will niemanden heut von der Schwelle weisen;
Soll Trauben zerdrücken und Nüsse zerbeißen.

Der mit der Sense

im Eintreten

Das nenn ich höflich. Ich bin so frei.
Willkommen, Gevatter! und setz Dich her!
Anmutig scheinst Du mir zwar nicht sehr,
Doch hoff ich von Deinen Knochenbacken,
Sie werden mir helfen, die Nüsse zu knacken.
Du siehst ja aus wie das ewige Gähnen.
Ich renommiere gern mit den Zähnen.
Eine kleine Schwäche und Eitelkeit . . .
Doch à propos: Bist Du so weit?
So weit? Wie weit?
Dich einzuhenkeln
In meinen Arm . . .
An dürren Schenkeln
Mocht ich mir nie gerne meine reiben.
Auch hab ich noch große Lust, hier zu bleiben
Bei Trauben und Nüssen und sonst guten Sachen,
Die mir das Leben vergnüglich machen,
Zum Beispiel . . .

Gestatte, daß ich verzichte;
Ich kenne sie schon, die Schleckergerichte:
Die Liebe, die Schönheit, die Kunst und so weiter.
Eigentlich hielt ich Dich für gescheiter.
Das alles, Du weißt es so gut wie ich,
Ist bloß Zuckerglasur und äußerlich;
Inwendig, der Kern: puh, bitter und böse.
Gestatte, mein Freund, daß ich schnell Dich erlöse.
Sehr liebenswürdig. Indeß . . . ich glaube . . .
Ach, sieh nur: Wie voll ist diese Traube!
Und heb nur: Wie schwer! Und denke: Der Wein!
Der Heurige wird recht trinkbar sein.
Kein Rausch ist wie der meine tief.
Ich wachte noch immer gern auf, wenn ich schlief.
Dann bin ich in dem Haus zu früh.
Nimm Deine Sense, spar Deine Müh.
War keine Mühe, war eine Visite.
Geh nicht im Aerger, Gevatter, bitte.
Du siehst mir so verdrossen aus . . .
Ich gehe nicht gerne leer aus dem Haus.
So nimm eine Handvoll Nußschalen mit,
Denn Dein ist die Schale.
Einst sind wir quitt.

Frühlingszuruf.

Nun ſich die Knoſpen aus den Zweigen drängen,
Blühende Kräfte morſche Bande ſprengen,
Wohin Du ſiehſt, wacht alles fröhlich auf —:
Nun ſei in Deiner Seele rein und heiter,
Erzengel rechts und links Dir als Begleiter,
Nimm in den Morgen fröhlich Deinen Lauf!

Die Schwingen ſtreifen Dich an beiden Seiten,
Um Dich der Engel Athem im Geleiten,
Wie muß Dein Schritt jetzt frei und kräftig ſein!
Schreit aus und glaube: Dir erklang das Werde!
Schick Deine Blicke aus: Die ganze Erde
Blüht Dir an's Herz: Was ſchön iſt, das iſt Dein!

Denn der iſt König über alle Dinge,
Und den berührt der Engel goldene Schwinge,
Der ſeine Blicke ſo ausſenden kann,
Daß ſie wie Adler Beute heimwärts tragen,
Und dem die Morgenſtunden leuchtend ſagen:
Du, Menſch mit hellen Augen, nimm uns an!

Sommer.

Singe, meine liebe Seele,
Denn der Sommer lacht.
Alle Farben sind voll Feuer,
Alle Welt ist eine Scheuer,
Alle Frucht ist aufgewacht.

Singe, meine liebe Seele,
Denn das Glück ist da.
Zwischen Aehren, welch ein Schreiten!
Flimmernd tanzen alle Weiten,
Gott singt selbst Hallelujah.

Winter.

Der alte Säemann geht übers Land;
Sein grauer Sack ist voll und wird nicht leer,
So viele Hampfeln auch die Hand verstreut.

Und alles ist ihm Feld: Wald, Wiese, Berg;
Allüberallhin sä't er seine Saat,
Die niemals aufgeht. Schweigend thut er so.

Ich seh ihm zu. Mich überschüttet weiß
Der kalte Segen seiner toten Saat.

Und wie ein Baum, aus dem der Lebenssaft
Sich in die Erde schlug, so steh ich starr
Und fühle innerlichst mich selbst vergehn.

Und Schlaf und Tod ist mir nur noch ein Gott.

Die große Kupfermünze.

Daß man auf einem Zehncentesimi-Stück bequem schuhplattln könnte, ist eine Uebertreibung, aber das bleibt gewiß: eine umfangreiche Münze ist so ein Ding. Hat man solcher geprägten Präsentierteller zwanzig in der Tasche, so fühlt man sich schwer reich und entledigt sich dieser Kupfermassen schneller, als unter Umständen ratsam ist.

Vielleicht hat man sie so schwerwichtig gemacht, damit das Polenta-Volk wenigstens die Illusion habe, mit Schätzen beladen zu sein; vielleicht ist es aus Gründen der Sanitätspolizei geschehen, damit die Leute, die mit diesen Metallstücken hantieren, gleichzeitig ihre Muskeln stärken; vielleicht wollte man, da in Italien das Waffentragen so streng verboten ist, die Leute auf diese Weise doch mit einer Art Waffe versehen, denn man kann mit ihnen einen Mitmenschen bequem totschlagen. Das sind Fragen der Münzpolitik und Volkspsychologie, die ich den Specialisten dieser Gebiete überlasse. Sie gehen mich nichts an und haben auch nichts mit den merkwürdigen Erscheinungen zu thun, die ich hier erzählen will.

Ich war in Venedig. Es war ein sehr heißer Augusttag, und die Lagunen stanken ein bißchen. Ich wollte eigentlich in die Kühle der Markuskirche flüchten, wo, von den alten Mosaiken her, das Christentum mit eckig byzantinischen Gebärden seine Ursprache, das Orientalische, spricht. Es ist so eine Art feierliches Gemauschel, dem ich indessen den Vorzug gebe vor der allzuschönen Sprache der Renaissancegewaltigen. Es kommt aus keuchenden Seelen, die es verstanden haben, sich bis auf den Rest auszugeben. Eine Kunst befreiter Sklaven, die den freien Gang noch nicht kannten.

Aber ich kam nicht bis in die Markuskirche. Ich hatte zu viele Zehncentesimi-Stücke in der Tasche, und es war, wie schon bemerkt, sehr heiß. Auf dem Bronzesockel einer der schönen hohen Flaggenstangen sank ich erschöpft nieder. Und nun passierte mir das Sonderbare.

Ich muß wohl eingeschlafen sein. Oder sollte ich im Wachen meine Zehncentesimi-Stücke über den Markusplatz gerollt haben? Nein, das glaube ich nicht. Und der Markusplatz ist auch kein Schachbrett. Aber mir war es doch so! Ja —: Ich nahm die Kupferstücke wie Damenspielsteine und ließ sie über das große Schachbrett laufen. Es machte mir Spaß, zu sehen, wie sie erst gerade dahin rollten, dann eine kleine Biegung machten, dann sich um sich selbst drehten und wipp-wapp platt niederfielen. Eins neben dem andern.

Das ist schon ziemlich närrisch. Aber es kommt noch besser. Plötzlich, nein, es ist wirklich recht merkwürdig,

plötzlich, aber nun lachen Sie mich gewiß aus, plötzlich war mir, ich wüchse schußweis wie eine Palme von Jahresknorren zu Jahresknorren hoch auf und wäre, um Gotteswillen, wäre der Campanile und hätte einen Schneckengang aus Ziegelsteinen im Leibe. Aber hat denn der Campanile rund um sich herum Hände wie ein indischer Oelgötz? So an die tausend etwa, und jede dieser Hände wirft unablässig Zehncentesimi-Stücke von sich. Die fallen klirr aufs Marmorpflaster und . . .

Aber ich bitte Sie! Jetzt sind es Bicycles! Die Doppelsoldi sind Bicycles, und auf jedem sitzt ein nackter Kerl, Bub oder Mädel, und radelt davon mit einem heidenmäßigen Jubelgeschrei, daß die Speichen blitzen wie Strahlen einer rasenden Sonne. Hinaus in die weite Welt radelt das nackte Gelichter. Erst über goldne Fliese weg, dann über Platten von schwärzlichem Silber. Aber im Umkreise der Unendlichkeit lagen grüne Wälder und Wiesen, bunte Gärten und Felder, und durch den blauen Himmel, der darüber war, schlangen sich, wie auf den goldgründigen Bildern der primitiven Alten, Spruchbänder mit purpurleuchtenden Lettern. Diese aber sagten alle den einen Satz: Jedem das Glück!

Mich erfaßte eine ohnmächtige Wut. O, ich Esel von Campanile! Daß ich hier stehen muß und zusehen, wie sie alle ins Glück fahren, diese nackten Velocipedler! Ich will nimmer! Ich will mitradeln! Ich will auch mit in diese klare Unendlichkeit. Ich will . . .

Plautz! Da fiel ich um, mit meiner ganzen Turmlänge

quer über den Markusplatz und lag nun schief auf dem Orlogio auf. So, jetzt sperr' ich wenigstens den Weg, dacht' ich mir in elender Bosheit. Da haute der eine der beiden Glockenschlägerriesen mich mit seinem Hammer auf den Kopf. Rasend vor Schmerz drehte ich mich um und rollte nun langsam zu Boden.

Aber nun frage ich Sie: Ist es nicht haarsträubend? Meine Konstitution, eben noch schlank, hoch, steil, turmwüchsig, verschob sich, gliederte sich ins Breite, und ich ward eine elend lange Loggia mit tausend Säulenpaaren. Und ein Gewimmel in mir! Fabelhaft! Aus jedem Säulenpaar traten Menschen heraus, nackt wie die vorigen, Jünglinge und Mädchen, und übten sich im Diskuswurf. Natürlich waren es wieder diese Zehncentesimi-Stücke, die sie von sich warfen. Herrgott, wie sausten die durch die Luft!

Und alle zielten nach einem Ziel. Es war ein grauer Steinkoloß, so hoch wie breit, und sah gräßlich aus. Ich sah nur den Kopf. Der war blind; hatte nicht Auge noch Nase noch Ohr: nichts als ein quermalmendes Maul. Und irgendwo stand das Wort: Elend.

Und die nackten Leute warfen und warfen mit ihren Kupferplatten nach diesem grauen Schädel. Aber der wurde nur größer von den Scheiben, die ihn trafen, denn immer, wenn eine kam, sperrte er das malmende Maul auf und ließ sie rasselnd in sich einsinken. So schwoll er sichtbarlich, und das Malmen seiner Zähne klang wie dumpfes, stumpfes Sägen.

Mir schien, die Nackten wurden müde, zu werfen. Da kam ein Mann. Er war größer als die andern und fröhlicher. Denn sie alle waren ernst. Er lachte zu dem knirschenden Maul auf, nahm eine Platte, wischte mit einem Rucke das Porträt des schnurrbartgewaltigen Königs Umberto davon ab und schwang sie ein-, zweimal hinter sich. Dann ließ er sie mit einem starken Rucke fliegen. Und sie fuhr in den Himmel. Alle sahen ihr nach. Es war ein Schweigen, in dem kein Atem ging. Da, plötzlich, kam, glühend und groß wie eine wirbelnde Sonne, die Platte aus dem Himmel zurück, Feuer um sich schleudernd, zischend wie durch Wasser, und ein geller Freudenschrei krachte aus allen Kehlen empor: Jetzt! Jetzt! Jetzt liegt der Schädel zerschmettert! . . . .

Da hörte ich eine leise bittende Stimme an meinem Ohr: „Un soldo, signor!“ und sah, wie ich meine Augen aufthat, die kleine, blasse, magere Hand eines Kindes, bettelnd vor mich hingehalten. Und ich begriff meinen Traum.

Mit dem Ring am Finger.

Ein paar Gedichte auf den Weihnachtstisch meiner Frau.

I.

Ehemarterl.

Hier fiel ich, steh, Wandrer, und bet ein' Gebet,
In die Hände meiner Frau, der Anna Margreth;
Es war am fünfundzwanzigsten Mai,
Als ich ging an diesem ††† Baume vorbei,
Hinter dem sie ganz von ungefähr stand;
Ich sagte Guten Abend und gab ihr die Hand.
Damals war ich ein Junggesell,
Und deshalb verliebte ich mich sehr schnell;
Sie behauptete von sich selber das Gleiche
Und verlangte, daß ich die Hand ihr reiche
Nächstens und schleunigst auch am Altar,
Der zufällig hier in der Nähe war.
Und deshalb, weil dieses wirklich geschehn,
Sag ich: O Wandrer, bleibe hier stehn,

Bedenke der Freiheit Vergänglichkeit,
Bet ein Gebet und bleibe geſcheidt.
Bums Bärlaatſch, Bauer und Ehemann,
Der ein Wort davon mitreden kann.

II.

Weißt Du noch?

Weißt Du noch: das kleine Haus
Zwiſchen Wald und See und Feld?
Eine alte Eiche hält
Wacht davor.

Weißt Du noch: das Zimmerchen?
Wie ein Käfig war es klein,
Nur ein Tiſch, ein Stuhl und ein
Kanapee.

Weißt Du noch: die Dämmerung?
Glockenklang vom Kloſter her . . .;
„Nun laß ich Dich nimmermehr!"
Weißt Du noch?

III.

Gefunden.

Laue Sommernacht; am Himmel
Stand kein Stern; im weiten Walde
Suchten wir uns tief im Dunkel,
Und wir fanden uns.

Fanden uns im weiten Walde
In der Nacht, der sternenlosen,
Hielten staunend uns im Arme
In der dunklen Nacht.

War nicht unser ganzes Leben
So ein Tappen, so ein Suchen?
Da: In seine Finsternisse,
Liebe, fiel Dein Licht.

IV.

Liebeslied.

Ich nehme Dich und küsse Dich
Und lasse Dich nicht von mir,
Ein blinder Bettler wäre ich,
Wär nicht mein Herz bei Dir.

Seele, Sinne, alles Meine,
Es iſt Deine
Jederſtund;
Laß mich küſſen, laß mich küſſen
Deine Hände, Deine Stirne,
Deine Augen und den Mund.

V.

Nachtwandel zum Glück.

Schwül war die Frühlingsnacht, es ſang
Die Sehnſucht aus der Nachtigall;
Des Mondes Scheibe, groß und gelb,
Stand über dem Kaſtanienbuſch
Und ſog der Erde Atem auf;
Im Wildbach kollerte vom Berg
Gekieſel, unterm Waſſer klangs
Wie Glockenläuten. Sonſt wars ſtill.

Ich weiß nicht, ob ich ſchlief; mir war,
Da draußen winkte eine Hand:
Steh leiſe auf und komm heraus,
Verlaß die Enge, die Dich hält,
Geh friſch den hellen Weg der Nacht,
Geh grade aus: es gilt Dein Glück.
Es drängte Dich ſchon lange, ſieh:

Jetzt zieht es Dich. Du mußt! Du mußt!
Mit offenen Armen steht es da.
So . ! . Leise . . . leise . . . komm . . . komm . . . so!
Das Gartenthor ist aufgeklinkt . . .
Nun geh! . . .

Und ich ging durch Wies und Wald,
Lief ins Ungefähre;
Sah ein Schloß ich liegen bald
Hinter Mauernwehre.

War die Thüre leider zu;
Ließ ich michs erfrechen,
In des alten Gartens Ruh
Kletternd einzubrechen.

Standen schwarze Tannen rings,
Alte Paladine,
Treppenhoch lag eine Sphinx
Mit verdrossener Miene.

War verdrossen, weil ihr Bug,
Ungewöhnt, zu tragen,
Einen frechen Reiter trug,
Herrisch und verschlagen:

Amor wars; er zauste sie
Keck am linken Ohre.
Es vertragen Sphinxe nie
Solcherlei Humore.

Und mir schien, der Knabe Gott
Sei hier nicht am Platze.
Hüte Dich! Dein nackter Spott
Spürt die Löwentatze!

Hüte Dich! In diesem Haus
Ist kein Ort zum Necken.
Schweres Leiden schläft hier aus;
Hüte Dich, 's zu wecken!

So dem kleinen Gotte sehr
Ins Gewissen redend,
Ging ich würdevoll umher,
Langsam näher tretend.

Dachte mir: Sprang ich einmal
Ueber Thür und Mauer,
Seh ich auch in Flur und Saal
Mich noch um genauer.

Stieg die Treppe drum hinan,
Wagte mich zum Thore;
War ein Löwenkopf daran;
Nahm ich den am Ohre.

Klopfte. Bum, bum, bum, bum, bum.
Hört es innen hallen.
Horch: Geschlürfe und Gebrumm,
Dumpfes Thürenfallen.

Kommt wer? . . . Nein. Rief da nicht wer?
Wie? „Die Thür ist offen!"
Wie? „Bloß drücken!" Danke sehr!
Und ich steh betroffen:

War ein langer, dunkler Gang,
Gobelinverhangen.
War mir auch ein wenig bang,
Bin ich doch gegangen.

Rechts und links in Blau und Grau
Teppicheingewoben
Rittersmann und Rittersfrau;
An der Decke oben

Braun Gebälke tief und schwer;
Nirgends eine Thüre;
Niemand da; all-alles leer;
Niemand, der mich führe.

Ist das ein Gespensterhaus?
Ward mir ängstlich enge.
Ungemütlich! Schnell hinaus!
Hebt sich das Gehänge:

Eine Thüre thut sich auf
Wie von Geisterhänden,
Eine Treppe führt hinauf
Zwischen bunten Wänden.

Rot und grün und gelb und blau,
Alle Farben ſangen;
Rittersmann und Rittersfrau
Reigenketten ſchwangen.

Eine Falkenjagd dabei;
Vom Dekamerone
Manche gute Märe frei;
Amor auf dem Throne.

Neben ihm ein junges Kind
In der Schönheit Kleide;
Gottſeidank, ich bin nicht blind
Solcher Augenweide.

Nacktheit iſt mir kein Verdruß,
Danke dem Geſchicke,
Daß ich nicht erröten muß
Vor der Schönheit Blicke.

Alſo: An dem Throne ſtand
Neben Amors Gnaden
Nackt ein Fräulein, und das wand
Einen roten Faden

Linde ſich wie einen Ring
Um den linken kleinen
Finger. Ach, das ſüße Ding!
Ihrer Augen Scheinen

Ging mir so lebendig tief
In mein bestes Leben,
Daß ich einen Namen rief,
Der mir Glück gegeben.

Sieh! da hebt ein Teppich sich,
Und es kommt gegangen
Die in goldene Ketten mich
Lange schon gefangen.

Doch mir wars, ich sähe sie
Heut zum erstenmale;
Sank verliebt vor ihr aufs Knie
In dem bunten Saale.

Ach, wie schön sie vor mir stand
In der gelben Seide;
Lange küßt ich ihre Hand,
Und wir lachten beide.

Sprach ich: Alles fällt von mir,
Was an mir gehangen,
Seit ich heute her zu Dir
Wie im Traum gegangen.

Komm aus einer grauen Welt
Voller Spinneweben,
Und nun seh ich lusterhellt
In ein buntes Leben.

Sprach sie: Denke nicht zurück
An die grauen Tage,
Küß von meinem Mund das Glück,
Das ich in mir trage.

Denn für Dich wards mir geschenkt
Von der hohen Güte,
Die zu mir Dich hergelenkt.
Dein ist meine Blüte.

Und es sank um uns die Nacht,
Duftgewobene Flöre,
Aus den alten Bildern sacht
Sangen süße Chöre.

Wie zwei Kinder schliefen wir
In das Land der Träume,
Hand in Hand durchliefen wir
Alle Weltenräume.

Wanderten von Stern zu Stern,
Sahn in alle Weiten,
Sahen selber Gott den Herrn
Durch die Himmel schreiten.

Wanderten von Kuß zu Kuß
Mitten durchs Gebrause
Allen Seins. Zum guten Schluß
Waren wir zuhause.

Wie wir morgens aufgewacht,
Hand in Hand geschlungen,
Hat sie hell mich angelacht
Und ein Lied gesungen:

„Ich weiß im tiefen Walde, ja Walde,
Ein ururaltes Schloß,
Dahin, da will ich reiten
Auf einem weißen Roß.

Komm, spring Du in den Sattel, ja Sattel,
Und heb mich hinter Dich,
Allein will ich nicht reiten,
Im Walde fürcht ich mich.

Das Schloß ist mein und Deine, ja Deine,
Und es ist garnicht weit,
Zwei Stunden hinter Mitternacht,
Wo die Schleiereule schreit.

Ach Gott, wo ist der Schimmel? Ja, Schimmel?
Der ist am Anger drauß.
So laß den Schimmel weiden,
Und wir, wir bleib'n zuhaus."

Und die Sonne übergoß
Sie mit goldenem Schimmer,
Schöner als das alte Schloß
Schien mir da mein Zimmer.

Ich verstand des Traumes Hand
Und ihr weises Führen,
Daß ich, was ich hatte, fand
Hinter fremden Thüren.

VI.

Frau Güte.

Heut sagte ich die ganze Nacht
Im Traum: Ich wollt, ich wäre tot.
Doch, als ich morgens aufgewacht,
Begrüßten mich zwei Lippen rot.
Frau Güte hat mich angelacht
Und flüsterte: Es hat nicht not,
Beiseite ist das Gift gebracht,
Da, nimm und iß des Lebens Brot!

Den ganzen Tag hab ich gelacht:
Herr Meister Tod, gut Nacht, gut Nacht!
Es ist nicht not! Es ist nicht not!

VII.

In einer dunklen Nacht.

Wenn dieser Körper einst zerfallen ist,
Seele, Du meine Seele,
Träumst Du Dir einen andern Leib?
Lebst Du auf einem andern Stern?
Treibst Du aus Deinem Drange, der die Schönheit will,
Blumen, Bäume?

O meine Seele, wenn Du nicht vergehst,
Dann bleib bei ihr, die mir das Leben lieber macht
Als alle Schönheit.
Umblühe sie,
Umhüte sie,
Laß alle Sterne, alle Seligkeit
Und bleibe bei ihr.

Und wenn auch sie dann, wachgeküßt vom Tod,
Sich selbst in ihrer tiefsten Reinheit lebt,
Dann geh in sie und gieb Dich selber hin,
Sei eins mit ihr.

Das ist die Seligkeit, die ich Dir hoffe,
Meine Seele.

Dekorative Kunst.

Wie sich die Leute zur Zeit der großen Revolution in Frankreich nicht mehr sonderlich aufregten, wenn sie den, der gestern noch ein Vielgewaltiger im Staate gewesen war, heute unterm Fallbeil enden sahen, so haben wir uns heute daran gewöhnt, es mit Gleichmut anzusehen, wie im Reiche der Kunst schnellwechselnd die gebietenden Schlagworte sich ablösen, so daß, was eben noch als einzige Wahrheit proklamiert wurde, plötzlich gar nichts mehr gelten soll und als erstaunliche Thorheit belächelt wird. Das gehört so zum Wesen der Uebergangszeit, und wir wissen wohl, daß alle die vielen Richtungsvorstöße, so sehr sie sich zu widersprechen schienen, doch ausnahmslos dazu mithelfen, einem einheitlichen neuen Kunstleben von kulturschöpferischem Gepräge die Wege zu ebnen. Aber wir fangen an, ungeduldig zu werden; nervös, wie wir schon einmal sind, möchten wir nun bald nach dem ewigen Zickzack die gerade Linie sehen; unser Vertrauen auf eine neue künstlerische Renaissance möchte endlich einmal eine Abzahlung in bar und nicht immer wieder Wechsel auf die Zukunft erhalten.

Ich glaube, die Zeit unseres Wartens wird bald vorüber sein; ich glaube, daß der Augenblick gekommen ist, wo sich die Rauchwolken der Programmscheiterhaufen endgiltig verzogen haben, und wo ein Prinzip am Werke

und im Begriffe ist, das Ganze bestimmend zu durchdringen. Dieses Prinzip hat sich nicht nach Schlagwortart mit viel Getöse eingeführt, es ist nicht in den Posaunenschallwellen revolutionärer Manifeste über die Lande gefahren, ja, es hat es sogar verabsäumt, einen hübschen, schmucken -ismus in glänzender Heroldstracht vorauszusenden. Unter dem Spektakel der einander ablösenden Schlagworte ist es ganz leise und heimlich in die moderne Kunst eingedrungen, scheinbar nur eine Laune Weniger, eine Spielerscheinung neben dem Ernst mörderischer Kämpfe, ein Erholungssport für die grimmigen Titanen, die Naturalismus, Realismus, Idealismus, Symbolismus und andre gewaltige Wortberge übereinandertürmten, um die alten Kunstgötter aus dem Olymp zu treiben. Aber nun, auf einmal, sehen wir, daß diese niedliche Nebensache sich zu einer Bewegung auswachsen will, neben der sich all' jene Spektakelstücke nur noch wie die verschiedenen Sätze einer Ouvertüre neben der folgenden großen Oper ausnehmen. Und, merkwürdig, wenn wir genauer hinsehen, so finden wir, daß in der That jeder dieser Sätze seine Beziehung zu diesem Neuen hat, das wir als das große Leitmotiv, ja, als den eigentlichen Sinn und Inhalt des sich nun gestaltenden Ganzen der modernen Kunst erkennen müssen. Von all diesen -ismen, die vorüber gestöbert sind, steckt etwas in diesem Neuen, das selber kein -ismus ist. Mit einer der beliebten Anleihen beim Wortschatze der deutschen Philosophie kann man sagen, daß diese größte, breiteste Bewegung der

modernen Kunſt die praktiſche Syntheſe aller der analytiſchen Kunſtbeſtrebungen unſrer Tage iſt, deren jede für ſich allein das Heil zu bringen gläubig bemüht war. Sie waren intolerant und mußten es ſein, wollten ſie ſich durchſetzen; denn es waren alleſamt Sondertendenzen, ſei es der Technik oder der Anſchauungsart oder auch des Temperamentes und des Geſchmackes. Hier aber tritt etwas auf, das von Natur zuſammenfaſſend, im Gebiete des Künſtleriſchen geradezu der Begriff der Zuſammenfaſſung iſt. Es ſchließt nichts aus, es engt die Kunſt auf keinerlei Tabulatur ein, aber es ſtellt, zum erſtenmale wieder ſeit ſehr langer Zeit, ein allgemeines Ziel auf. Es ſagt nicht: Dieſe Technik iſt die einzig künſtleriſche, dieſe Anſchauung iſt die einzig wahre, dieſes Temperament iſt das einzig kräftige, dieſer Geſchmack iſt der einzig gute; und ſo ſagt es auch nicht: So und ſo iſt ſchön, und ſo und ſo iſt häßlich. Alles dies Bekenntnishafte iſt bei ihm, wie bei den Sozialdemokraten die Religion, einſtweilen Privatſache, aber unverrückbar richtet es ein Ziel auf, das allen künſtleriſchen Bekenntniſſen, von den alleinſeligmachenden großen -ismen bis zu den kleinen Sekten der Ultras, gemeinſam ſei. Und ſeine Zuverſicht iſt, daß dieſes Ziel ganz von ſelber ein Zuſammenfließen aller Richtungen in einen großen Strom herbeiführen werde, der ſpäteren Zeiten einmal als der Stil unſrer Zeit erſcheinen wird.

Angeſichts dieſer Zuverſicht, die nichts Geringeres als die Erfüllung des höchſten künſtleriſchen Ideals einer Zeit

als sichere Zukunft bezeichnet, wird das Ziel selber den meisten als gar zu simpel und nüchtern erscheinen, wenn ich es kurz in die Worte zusammenzufassen versuche: Dienstbarmachung der Kunst für das Leben. Indessen: die Aufrichtung dieses simplen nüchternen Zieles bedeutet für die Entwicklung unseres Kunstlebens einen Umschwung, neben dem alle die künstlerischen Revolutionen unserer Tage nur noch die Bedeutung von vorübergehenden Zuckungen haben. Es fehlt sogar nicht an Leuten, die in der Thatsache, daß damit der sowohl von Kunstrichtern, wie ganz besonders von Künstlern vielfach streng verpönte Begriff des Zweckes wieder in die Kunst eingeführt wird, geradezu den Beginn vom Ende der „großen Kunst" überhaupt erblicken und dies mit einer Art Genugthuung begrüßen. Diese Anschauung, die bedenklich über das Ziel hinausschießt, wird naturgemäß unter den Verfechtern der neuen Kunstauffassung ebenso viele Anhänger haben, wie sie der Hauptangriffspunkt für diejenigen sein wird, die den Zweckbegriff in der Kunst überhaupt bestreiten. Aber weder das Eine noch das Andere wird es verhindern, daß das Prinzip selber durchdringt. Denn dieses Prinzip bedeutet die einzige Möglichkeit eines Kunstlebens in dem umfassenden Sinne, wie es die Zeit der Renaissance schon gekannt hat, und wie es von alten Kulturländern heute nur Japan zeigt.

Alle große Kunst, wie sie in den Museen aufgestapelt und hie und da in reiche Häuser verstreut ist, all' der

Aufwand an Technik, Erfindungsgabe, Beobachtung, Geschmack, die wir an einzelnen solcher Werke bewundern, kann uns nicht darüber hinwegtäuschen, daß die unendlich reichen Möglichkeiten der bildenden Kunst für unser Leben, das öffentliche sowohl wie das private, fast gar nicht ausgenutzt werden. Wäre dem nicht so, wie anders müßten unsere Wohnungen aussehen, unsere Möbel, Vasen, Gewebe, Beleuchtungskörper, Tapeten, Teppiche. Was wir um uns betrachten, von den großen Ausstattungsstücken unserer Zimmer an bis zu den Thürklinken, es ist entweder Imitation alter Stile oder einfach nüchterne Fabrikware. Wer hat schon einmal eine wirklich schöne Lampe von modernem Geschmacke gesehen? Welchen Menschen von Geschmack haben sie auf den Tischen unserer Salons noch nicht entsetzt, diese berüchtigten deutschen „Prachtwerke"? Es kann uns passieren, daß wir an einer Wand ein wertvolles Gemälde, ein Lenbachsches Porträt etwa, erblicken, und die Tapete darunter zeigt in beleidigender Farbenzusammenstellung ein schlecht nachempfundenes Rokokomuster. Ein Verlegenheitsausweg war die sogenannte stilvolle Ausstattung, die wir dem Geschmack einzelner Künstler für malerische Raritäten verdanken, und die sehr bald in Massen ohne jede Feinheit und innere Echtheit hergestellt wurde, so daß sie glücklich in Mißkredit geraten ist. Ein Verlegenheitsausweg ist aber auch jener Exotismus, der in Wien, München, Berlin arabische oder japanische Interieurs schafft. Selbst das bekannte „englische Zimmer",

das jetzt überhand nimmt, kann für uns auf dem Kontinent doch nur als Behelf bezeichnet werden, zu dem man freilich greifen muß, da unser heimisches Kunstgewerbe noch immer kopierend zwischen den Stilen der Vergangenheit herumtappt und aus sich selber nichts Nennenswertes erzeugt.

Kunstgewerbe — da steht das Wort, das überwunden werden soll. An seiner Stelle haben die Engländer das bessere Wort applied art, angewandte Kunst, und eine groß angelegte deutsche Zeitschrift, die soeben zu erscheinen beginnt und der neuen Bewegung bei uns dienen will, nennt sich „Dekorative Kunst".*) Im ersten Hefte dieses Blattes finden sich neben Architekturteilen Webteppiche, Lampen, Zimmerfriese, Kattunmuster, Gefäße aller Art, Stickereien, Glasfenster, Möbel, Marmorsärge abgebildet, und man wird nur vor wenigen dieser Gegenstände zögern, ihnen absoluten künstlerischen Wert zuzuerkennen, gleichviel, ob sie den Namen hervorragender Künstler, wie Morris, Burne Jones, E. M. Geyger, Otto Eckmann, van de Velde, oder eine gewerbliche Firma, wie Tiffany, S. Benson, J. Powell und Sons, als Erzeuger nennen. Das ist es, worauf man hinaus will. Man will von der Kunst aus das Gewerbe so völlig durchdringen, daß nicht mehr das Mittelding Kunstgewerbe entsteht, sondern eine neue Gattung Kunst, der

*) Dekorative Kunst. Zeitschrift für angewandte Kunst. Herausgegeben von H. Bruckmann in München und J. Meier-Graefe in Paris.

nichts Gewerbliches in üblem Sinne mehr anhaftet. Eine große Anzahl von Künstlern, und darunter Begabungen von sehr hohem Range, haben sich, zuerst in England und Belgien, dann in den Nordländern und schließlich auch in Deutschland gefragt, ob es nicht wertvoller und im Interesse dtr Kunst selber wünschenswerter sei, die ihnen gewordene Gabe der schönen Form und Farbe in den Dienst der ästhetischen Bedürfnisse des praktischen Lebens zu stellen, als unablässig Staffeleibilder zu malen oder Statuen zu modellieren. Sie haben sich darauf besonnen, daß es die Aufgabe der Kunst nicht bloß sein kann, lyrische Stimmungen, phantastische Eingebungen, anekdotische oder historische Begebenheiten, schöne Natureindrücke wiederzugeben, sondern daß es gilt, das Leben selbst und zwar möglichst in allen seinen Teilen zu schmücken. Sie haben sich gesagt, daß die bildende Kunst in erster Linie keineswegs eine quasi litterarische, sondern vielmehr eine dekorative Aufgabe hat. Statt auf gut Glück einen Sonnenuntergang oder eine badende Nymphe oder einen König Heinrich in Canossa oder was immer zu malen — Bilder, von denen sie nicht einmal wissen können, ob sie an dem Ort, wohin sie der glückliche Zufall des Verkaufs verschlägt, auch wirken werden — wollen sie nun lieber daran gehen, die Oede oder den falschen Prunk unserer Wohnungen mit künstlerisch hergestellten Gebrauchsgegenständen zu erfüllen. Die Maler setzen sich hin und zeichnen Tapeten, entwerfen Stickmuster, zeichnen Stühle, Tische,

Schränke, Gläser, Vasen; sie treten mit Industriellen und Handwerkern der betreffenden Gebiete in Verbindung und lernen geschickte Metallarbeiter, Töpfer, Glasbläser, Tischler u. s. w. an, um diese zu befähigen, unter ihrer Leitung Möbel, Beschläge dafür, Blumenvasen, Trinkgeschirre u. s. w. herzustellen. In England sitzen Künstler und Handwerker, miteinander und voneinander lernend, zusammen auf der Schulbank, und in Belgien hat sich unter dem Einfluß von hervorragenden Künstlern bereits ein Stamm von Handwerkern gebildet, der mit eigenem Verständnis künstlerisch auf jede künstlerische Intention einzugehen versteht.

Was dieser Bewegung das neue Gepräge verleiht, ist einmal der Umstand, daß diese Thätigkeit nicht mehr als Nebensache, sondern direkt als Lebensaufgabe betrachtet und betrieben wird, und dann die bewußte Unterwerfung unter die Bedingungen eines bestimmten Zweckes. „Ich dien'" muß das stolz-bescheidene Wappenwort dieser Künstler sein, die sich wahrhaftig nicht herabsetzen, indem sie dem Leben ihr ästhetisches Gepräge geben. Sie dienen im Grunde dem Höchsten, das der einzelne Mensch und die ganze Menschheit erreichen kann: der Harmonie. Sie wollen nicht mehr aus einem Stück Leinewand, sondern aus unserem ganzen Leben in seinen Aeußerlichkeiten ein Kunstwerk machen. Sie wollen unsere Umwelt in dem Geiste ausschmücken, der uns moderne Menschen heute innerlich erfüllt. Sie wollen unserem heutigen Sinne erst

die Heimat gründen, indem sie sie uns wohnlich machen. Wir sollen nicht mehr in fremden Formen wohnen, sondern in solchen, die unserem Wesen ästhetisch gemäß sind. Selbst die geringsten Geräte wollen sie uns adeln, indem sie ihnen den Schönheitsstempel geben, der ein Ausdruck unserer Kultur ist.

Es soll vertraut und fröhlich um uns werden in Farben, Formen und Linien, auf die wir nicht wie auf schöne Erinnerungen und Reliquien von früher her mit einem Gemisch von Hochachtung und Selbstbedauern blicken oder an denen wir gleichgiltig vorübergehen, weil sie leer und nüchtern sind. An allem soll der Seelenhauch künstlerisch schaffender Liebe haften. Alles soll den schönen Müheﬂeiß einer ästhetisch begabten Persönlichkeit zeigen, in allem sollen wir etwas von der Blüte unserer heutigen, wachen Zeit erblicken. Wir sollen nicht mehr ins Museum gehen müssen, um das Schöne zu sehen. Dies sei immer um uns und auch im Kleinsten. Im Museum mögen uns dann, wie den Frommen, der ja auch zu Hause fromm ist, in der Kirche, die großen Erhebungen erwarten, vor die wir dann wohl auch besser vorbereitet treten werden, als heute, wo der Abstand zwischen dem gewohnten Milieu und dieser Schönheit etwas bedenklich groß ist. Wir werden deshalb nicht, wie die Heißsporne der dekorativen Kunst im Ueberschwange ihrer Hingabe an dieses große Ziel der ästhetischen Renaissance des modernen Lebens meinen, aufhören, uns, wenn es unser Portemonnaie erlaubt, Bilder

und Statuen zu kaufen; wir werden sie vielmehr als Kleinodien erst recht schätzen können, wenn wir im Stande sind, ihnen mit Hilfe der dekorativen Kunst die rechte, würdige Fassung zu geben. Uebrigens fehlt es zum Glück unter den dekorativen Künstlern auch nicht an solchen, die, wie Peter Behrens, neben den reinen Gebrauchskunstwerken auch solche schaffen, die lediglich als Schmuck gedacht sind, und es ist besonders erfreulich, daß sie dabei die graphischen Techniken, wie den farbigen Holzschnitt und die farbige Lithographie, bevorzugen, deren Erzeugnisse auch für den weniger Bemittelten erschwinglich sind.

Darauf muß diese schöne Bewegung überhaupt hingelenkt werden: Daß sie nicht bloß an die reichen Leute denkt. Für diese bleibt immer noch genug übrig bei einer Kunst, die nicht bloß mit edlen Formen arbeitet, sondern auch dem edlen Materiale sein Bestes abzugewinnen versteht.

Aber wenn auch fürs erste die dekorative Kunst einen Luxuscharakter behält, in einem wichtigen Punkte wird sie sogleich von heilsamstem sozialen Erfolge sein: sie wird das Künstlerproletariat verringern. Die vielen Tausende von künstlerischen Begabungen, die nicht im Stande sind, mit ihren gemalten oder modellierten Bildwerken die Kauflust der kaufkräftigen Kreise zu erregen, werden hier, wenn anders sie nicht an jenem Künstlerwahn kranken, der alles, was nicht „hohe Kunst" ist, als Handwerk mißachtet, ein Feld finden, auf dem für viele Tausende geschickter Hände Platz und fruchtbringende Arbeit ist. Mancher, der als

Bildermaler nur mittelmäßiges hervorbringt, wird sein Maß von Farben- und Formensinn mit Erfolg in den Dienst der dekorativen Kunst stellen können, und viele Talente werden ihren Wert erst erkennen, wenn sie sich Aufgaben zu einem bestimmten dekorativen Zwecke stellen. Denn gerade für die kleinen Begabungen ist der Zweck ein wunderbarer Führer. Er zieht die Grenzen, die der unberatene, auf Akademieen erst recht irregeleitete Trieb gerne übersieht.

Vielleicht wird es zu den nächsten Erscheinungen der dekorativen Bewegung gehören, daß sich die Akademieen leeren, und daß dafür praktische Schulen für angewandte Kunst im wirklich künstlerischen Sinne erstehen, auf denen nicht bloß der künstlerische Kopf, sondern auch die geschickte Hand praktisch ästhetischen Zwecken entgegengeführt wird. Es kann uns nichts schaden, wenn der Bildermaler weniger werden, denn dann lacht auch die köstliche Perspektive, daß die großen Kunstausstellungen um einen guten Ruck in sich zusammensinken.

Der Kunstmäzen.

Sieh den kunstergebenen Herrn,
Fortgeschritten und modern!
An den Wänden: Thoma, Klinger,
Stuck, Rops, Goya, Stauffer-Bern,
Und die neuesten Meister-Singer
Kennt er, kauft er, liest er gern!

Gut, gut, gut. Ich weiß es schon.
Leider — spricht er auch davon.

Gesang der ganz Neuen.

Wir wühlen in allen Gerüchen,
Wir kochen nach allen Küchen,
Wir tanzen auf jedem Seil,
Wir kranken an allen Kränken,
Wir trinken in allen Schänken,
Wo irgend nur ein guter Wein, ein alter oder junger, feil.

Klug sind wir aus der Maßen,
Die allerfeinsten Nasen,
Die stehn uns im Gesicht;

Beſeſſen ſind wir heute,
Und morgen blaſierte Leute,
Was übermorgen kommen wird, das wiſſen wir ſelber nicht.

„Mittageſſen".

(Berliner Erinnerung.)

Um einen großen Tiſch
Sind wir herumgeſeſſen
Und haben ausgezeichnet
Getrunken und gegeſſen;
Geiſtreiche Leute waren auch dabei.
Weiß Gott, da konnte man merken,
Was Wiz und Bosheit ſei.
Zu Suppe, Braten, Fiſch, Kompot,
Salat und ſüßer Speiſe
Maultrommelte Kritik und Spott,
Es reimte Teufel ſich auf Gott
In dieſer muntern Weiſe.

Von der Suppe bis zum Schnapſe
Saß ich ſprachlos da,
Wie getroffen vom Collapſe,
Wußte nicht, wie mir geſchah.
Tournedos, Kaviar, Lampreten,
Rindfleiſch à la Bordelaiſ',
Stilton-, Schweizer-, Cheſterkäs,
Und dazwiſchen immer Reden!:

Bismarck, Harden, Strinde, Goethe,
Wagner, Bungert, Dahn, Homer,
Fledermaus und Zauberflöte,
Ludolf Waldmann, Meyerbeer;
China, Japan, Böcklin, Thumann,
Thoma, Werner, Stuck und Knaus,
Johann, Eduard, Richard Strauß,
Kaiser Wilhelm, Robert Schumann . . .
Mahlzeit! Mahlzeit!! Laßt's mi aus!!!

Vom „modernen Menschen".

Ein Brief des Herrn Pankrazius Graunzer an Otto Julius Bierbaum.

Lieber Vetter und Bruder!

Du hast mir eine ansehnliche Freude bereitet, indem Du mir die allerlei Meinungen sandtest, die über meine Freiersfahrten und Freiersmeinungen laut geworden sind. Dem Himmel sei Dank: ich bin nicht gar übel dabei weggekommen. Ja, ich fühle mich fast ein bißchen geniert, wenn ich all die guten Sachen lese, die man über mich gesagt hat. Für was Miserables habe ich mich ja gottlob nie gehalten, sondern ich bin immer der Meinung gewesen, daß ich immerhin mit passieren könnte, aber das nun auch in Zeitungen gedruckt zu lesen, es schriftlich zu kriegen, das war mir doch immerhin eine Ueberraschung, und keine schlechte.

Es ist das Lob ein gutes Kraut
Für einen Magen, der Tadel verdaut.

Woraus Du ersehen magst, daß ich auch den mit unterlaufenden Tadel rechtschaffen mit eingenommen habe.

Ja, ich habe mich mit ihm ſogar eingehender beſchäftigt als mit dem Lobe. Denn zu dem konnte ich ehrlicherweiſe doch bloß placet ſagen. Einen Tadel aber, den dreht man ſchon ein paarmal in der Hand herum und ſieht ihn ſich von allen Seiten recht väterlich wohlwollend an. Nicht ſo, als ob man gleich ſagen wollte: „Junger Mann, ſeien Sie nicht fürwitzig", aber man hat doch ſo ein bißchen die Empfindung: „Nun warten Sie bloß ein Weilchen, Sie ſtrenger Herr, ich werde Ihnen gleich die Naſe putzen". Das iſt bloß menſchlich, und ich glaube nicht recht an die Aufrichtigkeit der Leute, die ſich für jeden Tadel mit feuchtem Augenaufſchlag bedanken oder wohl gar ſagen: „Ich wills gewiß nicht wieder thun" (scilicet: wenn Sie mich ein andermal loben wollen). Nein, es muckt immer etwas auf in uns, wenn uns einer Vorhaltungen macht. Entweder finden wir ſie ganz falſch, und dann werden wir inwendig wild und fühlen uns ſehr gekränkt, oder wir finden ſie richtig, und dann haben wir das ſelber ſchon lange gewußt und finden es impertinent, daß der andere ſich einbildet, er ſagte uns was neues. Sehr übel aber iſt es, wenn wir nicht recht wiſſen, ob der Tadelkünder recht hat oder nicht. Das iſt ein infames Gefühl. Man kommt aus dem Gefüge dabei. Es iſt einem zumute, als wäre man ein Faß, an dem ein Reifen locker iſt. Dieſe Art Ausſetzungen, die die unangenehmſten ſind, ſind zugleich die nützlichſten. Sie fördern entſchieden in Erkenntnis, gleichviel, wer ſchließlich recht behält.

Ein solcher förderlicher Tadel ist mir der gewesen, der da sagt: Dieser gute Herr Pankrazius Graunzer ist ein ganz amüsanter Bursche, eine absonderlich interessante Person, aber er ist kein moderner Mensch.

Hm. Kein moderner Mensch. Ganz recht. Das hab ich mir auch schon manchmal gesagt. Deshalb bin ich auch nicht Reserveoffizier geworden. Deshalb wohne ich auf dem Lande. Deshalb hab ich mir eine Frau genommen, die nicht einmal die höhere Bürgerschule besucht hat. Deshalb les ich lieber Wilhelm Busch als Laura Marholm. Deshalb mach ich zuweilen Verse uud bin zuweilen sentimental. Deshalb begreife ich nicht, wie man Gerhard Hauptmann und Goethe in einem Atem nennen kann, ohne sich Sünden zu fürchten. Deshalb graut mir vor allen Schlagworten. Und ich könnte noch ein paar Seiten mit derlei Deshalbs füllen.

Also, das ist ganz richtig: ich bin in dem Sinne, wie man das Wort heute anwendet, kein moderner Mensch. Im Gegenteil: ich bin herzlich altmodisch und freue mich dessen.

Aber ich begreife nicht, warum ich gerade deshalb nicht für voll zählen soll. Ich empfinde den Mangel an Modernität nicht als einen menschlichen Defekt. Es will mir vielmehr scheinen, als ob ich vor den modernen Menschen manches voraus hätte im Menschlichen, vorausgesetzt, daß das Menschliche nicht notwendig das Kranke ist. So habe ich z. B. die Gabe des herzhaften Lachens

und vermag mich an unbedeutenden Dingen zu freuen, z. B. wenn ein hübsches unschuldiges Ding einen Blick auf mich fallen läßt, so ein zweibeiniges Ding, das mich vielleicht gar nichts angeht, oder wenn ein Bauernmädchen ein Lied singt, ein Lied, das vielleicht gar nicht schön ist. Auch kann ich mich noch so fabelhaft ärgern, wo die modernen Menschen erhaben sind und resignieren. Und schließlich: ich fühle mich ganz und gar nicht als „Märtyrer einer Uebergangszeit", als eine „Brücke zum Uebermenschen", als „Dünger für die Kultur der Zukunft". Nein, so unverschämt das klingt, ich fühle mich bloß als mich ohne jede notwendige Beziehung zu den kommenden Dingen und Leuten, denen ich übrigens alles Gute und Schöne wünsche. Viel mehr Beziehungen fühle ich, und häufig mit Dankbarkeit, zu dem Vergangenen, und je näher und stärker ich in dieses Gefühl des großen Alten komme, um so wohnlicher fühl' ich mich in ihm. Ich wünschte nur, ich käme recht tief hinein, und deshalb pflege ich alles, was mich zum Verstehen und fühlenden Begreifen der Vergangenheit führt, wobei ich allerdings weniger an die Assyrer, Aegypter, Römer und Griechen, als an die Menschen der deutschen Vergangenheit denke und auch da nicht just an Cherusker und Teutonen, sondern kaum viel hinter Luther zurück. Allerdings möcht ich darüber das Verständnis für die Gegenwart nicht verlieren, aber ich glaube gerade, daß ich das erst recht innig haben werde, wenn ich immer enger mit dem verbunden bin, woraus schließlich diese

Gegenwart geworden ist. Ich will mich gewiß nicht über die Nasen moquieren, die allbereits die Atmosphäre der Zukunft zu saugen vermeinen. Aber, nicht wahr, meine bescheidene Nase müßt ihr deswegen nicht gleich einen Moder-Rüssel schimpfen.

AA Uebrigens, was heißt das eigentlich: Moderner Mensch. Wenn ich es mir recht überlege, so heißt es meistenteils nicht gar viel. Man will, wenn man jemandem dies Prädikat verleiht, zumeist wohl sagen: der Mann gehört zu uns; er liest unsere Bücher; er findet unsere Bilder gut; er bewundert unsere Erfindungen; er fühlt sich wohl in unserer Gesellschaft. Nun ja: insoferne bin ich zuweilen auch ein moderner Mensch. Aber es scheint just darin zu liegen, daß sich einer immer im Modernen wohlfühlt. Und damit kann ich freilich nicht dienen. Ich tauche gerne auch im Gewesenen unter — woferne es noch Leben hat. Und ich muß es Dir offen gestehen: ich glaube, daß das zu meinem geistigen Wohlbefinden wesentlich beiträgt und mich erst hinreichend gesund dazu macht, hie und da im Modernen zu lustwandeln. Immer diese Luft voll Bakterien und Zersetzungskeimen zu atmen, immer mit zu kankanieren in diesem verwurstelten Hin und Her zwischen allerlei Süchten und Resignationen, dazu fehlt es mir an der nötigen Nervenkonstitution. Auch kommt es mir vor, als wäre das bei all der Masse von Abwechslungen, die uns der Tag bietet, eigentlich eine recht kümmerliche und enge Lebensbethätigung. Mein Vater-

land muß größer sein. Ich kriege einfach nicht genug, wenn ich mich bloß an das halte, was heute wächst. Junger Wein ist ein gut Ding, und ich verachte sein Prickeln wahrhaftig nicht, aber ich lasse es mir nicht nehmen, mich auch am alten manchmal zu berauschen und das in mich fließen zu lassen, was frühere Sonne reifte und das Alter stark machte. Nihil humani alienum a me puto, ich getraue mich das zu behaupten und halte dafür, daß, wer sich aufs Moderne beschränkt, ein interessanter Krüppel ist.

Geradezu gefährlich erscheint mir die Forderung, die man heutzutage zuweilen vernehmen kann, die Forderung an die Herren Dichter, sie sollten sich um Himmelswillen nicht von den alten Dingen und Menschen verleiten lassen, sondern stramm bei der Stange des Modernen bleiben und, vor allem, sich den modernen Menschen zum Thema wählen. Ich halte diese Forderung direkt für ruchlos und hoffe zu meinen Göttern, daß die Dichter musischen Instinkt genug haben, sich nicht daran zu kehren. Das Poetische ist eine rein menschliche Angelegenheit. Im allgemeinen kann man sagen, daß eine Erscheinung an poetischem Gehalte verliert, wenn sie spezifisch modernen Karakter hat. Denn dem Poetischen, weil es ja gestaltete Sehnsucht ist (selbst, wenn es sich realistisch giebt; man fühle nur tiefer), muß immer ein Zug des Allgemeingiltigen eigen sein. Das spezifisch Moderne, Taggiltige, hindert immer am poetischen Genuß. Ich wenigstens muß die

modernen poetiſchen Geſtalten immer erſt ausziehen, um auf den poetiſchen Kern zu kommen, und ich begreife nicht, wie Nebenſächlichkeiten, im Aeußerlichen und Innerlichen, dazu dienen ſollen, mir ein poetiſches Empfinden vertrauter zu machen. Man ſagt: dieſer ringende Dienſtmann in dem oder jenem Drama ſteht uns näher als der gefeſſelte Prometheus, und deshalb wirkt er intenſiver. Ich kann das nicht finden. Ich empfinde immer nur den Dichter und nicht ſeine Geſtalten, und iſt der Dichter ein mächtiger Künſtler, ſo bleibt es ſich mir ganz gleich, ob er ſich mit einem Dienſtmann oder einem Heros abgiebt. Und auch der Dichter muß nicht bloß ein moderner Menſch ſein, ſondern ein ganzer Menſch — wenigſtens wenn er dichtet. Aber juſt das ſcheint ſelten zu werden. Die Dichter thun ſich eher etwas darauf zugute, daß man immer merken muß: der Mann iſt von heute. Aber, meine Lieben, das hat höchſtens Intereſſe für euere zukünftigen Hiſtoriker. Die haben allerdings einige Urſache, ſich eurer Modernität zu freuen, denn das fördert ihre Kenntnis vom Ausgang des XIX. Jahrhunderts. Wir aber wünſchen von euch weſentlich mehr zu erfahren. Der Umſtand, daß ihr zwiſchen 1860 und 1880 geboren ſeid, iſt uns bekannt, und auch die heutige Zeit kennen wir zur Genüge. Ihr ſollt uns zeigen, wie ſich die Welt in eurer Seele ſpiegelt, wißt ihr: die Welt, die nicht bloß von heute iſt. Und, wie ich ſchon anzudeuten verſuchte: eure Seele, und was für ein Bild ſie giebt, das iſt uns die Hauptſache.

Vielleicht ist das Bild objektiv sehr falsch, z. B. wenn der Dichter verliebt ist und alles mit farbigen Rändern sieht und mit dem Parfum seiner Geliebten in der Nase behauptet, die Welt röche nach Rosen. Wenn er aber ein Künstler und Hexenmeister ist, wenn er uns arme Staubschlucker anzublasen versteht mit so einem mächtigen, zwingenden, freimachenden Seelenhauche, daß wir auch sehen, wie alles bunt in Glorienscheinen steht und wir auch glauben müssen, ein Wald von Rosen kränze die Welt — ei, so küssen wir ihm die Hände für seine göttliche Lüge und sind selig mit ihm wie die Hochzeitsgäste zu Kana, die im Wasser Wein tranken. Ob aber seine Geliebte, an der er sich zu so schönen Dingen berauschte, ein Kleid aus dem ersten Laden trägt oder ob sie sichs selber schneidern muß, der arme Käfer, das ist nicht von Belang. Beliebt es ihm, so mag er sie uns als grande dame malen oder in Arkadien unter Buchenzweigen wandeln lassen, durch die die Sonne grüngolden auf ihre freie Nacktheit fällt — wenn nur das eine oder das andere die Fülle der Empfindung nicht schwächt. Nenne er sie Phyllis oder Grete, lasse er sie reden wie Rosettis Seliges Fräulein oder wie Liliencron das Mädel seiner „Kleinen Reise" — alles gleichgiltig. Mythologisch oder real, antik oder modern — laßts mi aus! sagt der Münchner: menschlich echt muß die Sache sein.

Aber die Dichter sind wie die Maler. Ihnen gilt der neue Tric, und sie glauben, die Welt sei ein Litteraturcafé. Dort wird auch der moderne Mensch ausgeheckt, und die

Absynthkaraffe nennt er seine Amme. Und auf diesen modernen Menschen, daß ichs nur gestehe, habe ich einen rechtschaffenen Zorn; ich möchte beinahe Wut sagen. Ich habe mir für ihn eigens ein Wort gebildet, so scheußlich wie er selber: der Seuchling. Diese Leute, zumal wenn sie in Romanen grassieren, hausieren ja förmlich mit ihren Krankheiten, und es scheint, ihr Ideal, dem sie gleich werden möchten, ist ein recht schmieriger, schimmeladriger Gorgonzolakäs. Aber so was ist doch keine Hauptmahlzeit, sondern nur ein Nachtischbissen. In dieser Eigenschaft lass' ich mir den modernen Menschen in Romanen auch ganz gerne gefallen, aber nur nicht als pièce de résistance, wenn ich bitten darf. Ganz besonders gräßlich ist mir diese Art moderner Mensch in Versen. Ich kann mir nicht helfen: der Vers ist und bleibt mir so was wie ein geweihtes Gefäß, in das man durchaus kein Spülicht schütten darf. Es ist Goldschmiedearbeit, feinstes Ciselierwerk oder starke, gerade große Schnitzerei. Dazu muß der Inhalt stimmen, und es war, glaube ich, ein Irrtum eurer realistischen Phase, daß ihr glaubtet, es ließe sich lyrisch alles sagen, auch das Gemeine. Nein, es giebt da Grenzen, und die Lyrik streikt euch einfach, wollt ihr sie an den Düngerwagen spannen. Und also versagt sie sich auch dem Gespanndienste, wenn ihr mit ihr jenes Monstrum des professionellen Seuchlings in das Land der Poesie einschmuggeln wollt. Setzt ihn verkehrt auf einen Esel oder ein dürres Schwein und pritscht ihn ins Land der Satire!

Es giebt eine Art von Versen, die nur halbwegs Verse sind; man nennt sie freie Rhythmen, und sie verdienen manchmal diesen Namen; zumeist aber sollte man sie Schlotterverse heißen, denn sie kommen mir häufig vor wie herunterrutschende Hosen an einem schlecht angezogenen Menschen. Diese Verse gönne ich dem „modernen Menschen", und ich habe ihn selbst darin kürzlich ein bißchen abgewandelt wie folgt:

Ich höre so viel vom „modernen Menschen" reden;
Sogar in Versen.

Freunde, mir scheint: das ist
Vom Uebel.

Redet mir, wenn ihr ihn kennt, vom Menschen
Der Zukunft;
Redet mir, wenn er euch Leben hat,
Vom Menschen der Vergangenheit;
Redet mir meinethalben vom Menschen
Von heute;
Aber den „modernen Menschen", meine Freunde,
Seid gut und stört uns nicht das bißchen Freude,
Das wir am Dichterischen dann und wann
Noch haben,
Den „modernen Menschen"
Laßt draußen.

Laßt ihn draußen, Freunde!
Laßt ihn in den Zeitungen,
Die seine Windeln und Hemden sind,
Laßt ihn in den Romanen,
Die wie die Drahtwalzen sind,
Vor denen der Kehricht der großen Städte nachts
In Staub und Stank sich wälzt,
Aber laßt ihn nicht in eure Verse,
In denen die Seele eures Landes, euer Edelstes,
Die Sprache,
Singen soll.

Und was ich euch noch sagen wollte!
Bildet euch doch nicht ein, daß es für einen Dichter
Ein großes Ding wäre, modern zu sein.

Für einen Kommis ist es ein großes Ding,
Modern zu sein.
Für eine Dame, die keine Frau und kein Mädchen,
Sondern bloß eine Dame ist,
Ist es ein großes Ding,
Modern zu sein.
Aber ein großes Ding für einen Dichter ist:
Die Schönheit lieben,
Ist:
Froher sein, als die dumpfe Zeit,
Ist:
Feiner sein als die plumpe Zeit,

Ist:
Reiner und doch nicht ärmer sein als die rußige Zeit.
Aber das Größeste von allem ist:
Euch selbst zu schaffen als ein Bild
Des Menschen
Eurer Zeit,
Doch ohne das Jämmerliche,
Das nicht wert ist,
In goldenen Pokalen der Zukunft
Gebracht zu werden.

Das sind die Schlotterverse, mit denen sich um Kopf und Kragen bei allen „modernen Menschen" geredet haben will Dein alter Krazi.

Zuschrift des Adressaten.

Gut gegraunzt, Graunzer. Aber es giebt mehr Nuancen im modernen Menschen, als sich Deine Seele von 1850 träumen läßt. Die aber, die Du im Sinne hast, verdienen schlimmeres als Schlotterverse. O. J. B.

Der Alte beim Weine spricht:

Ich sitz in einem grünen Busch
Und trinke Wein,
Ein Finkenpaar läßt sich's im Busch
Hier gütlich sein.

Ziepiept und schlägt die Flügel sein —
— Jetzt ist es still . . .
Ich sitz im Busch und trinke Wein,
Komm, was da will!

Das Schiffermädel spricht:

Auf der fernen See ein Segel steht,
Mein Schatz ist auf der See;
Der Wind mir an die Beine weht,
Der Wind, der Wind von der See.

Blas ihn her zu mir, blas ihn schnell zu mir her,
Du Wind, du Wind auf der See;
Mein Herz ist so tief, so tief wie das Meer,
Und so stark wie der Wind auf der See.

Die Kranke spricht:

Ich fühle keinen Schmerz und bin doch krank;
Mir ist die Kraft genommen, ich bin leer.
Ich lebe ab, so wie ein Rad abläuft,
Das von der Feder, die es trieb und hielt,
Gelöst ward. — Ach, sie pflegen mich so lieb,
Und dennoch weiß ich's, balde ist's vorbei.
Und bin nicht traurig. Ruhe wird mein Teil,
Ich werde ruhig blüh'n in leichtem Wind,
Wie meine Blumen, die im Garten sind.

Ein Privatissimum vom Dichten.

Kürzlich besuchte mich ein junger Mann, der mir sein Vorhaben eröffnete, deutscher Dichter werden zu wollen, und mich, indem er einen Stoß beschriebenen Papiers aus seiner Brusttasche hervorholte, fragte, ob ich ihm nicht nach Prüfung dieser Manuskripte sagen wollte, ob er Talent genug habe, um dies Vorhaben ersprießlich auszuführen. Ich eröffnete ihm darauf meinerseits, daß ich zwar gerne bereit sei, ihm meine Meinung darüber zu sagen, ob seine Gedichte eine Begabung verraten oder nicht, daß ich damit aber um Gotteswillen seinen Entschluß nicht beeinflussen wolle. Er möge, ob mit oder ohne Talent, nur ja thun, wozu ihn der Geist treibe, und die Hauptsache sei lediglich die, daß er sich dabei wohl befinde.

Der junge Mann war sehr erstaunt und glaubte, ich erlaubte mir ein Späßchen mit ihm. Ihm sei es sehr ernsthaft zu Mute, sagte er.

Und nun mußte ich ihm freilich eine lange Rede halten, damit er merkte, wie auch mir ganz ernsthaft zu Mute war.

Ich sagte ihm: Wenn Sie Schuhmacher werden wollen,

so müssen Sie dazu Geschick haben, denn es handelt sich da um ein Geschäft, das Sie ernähren soll, und wenn Sie schlechte Stiefel machen, so wird es Sie wahrscheinlich nicht oder sehr mangelhaft ernähren. Wenn Sie aber dichten wollen, so brauchen Sie kein Geschick zu haben; es genügt schon, daß es Ihnen Spaß macht. Denn ein Geschäft, das Sie ernähren könnte, ist das nicht. Wenigstens hängt der brotbringende Erfolg nicht von Ihrem Talent ab, wie das bei einem Geschäft in der Hauptsache der Fall ist. Sie können z. B. mit sehr schlechten Versen sehr viel Geld verdienen, wenn sie etwa dermaßen schlecht sind, daß sie deshalb Aufsehen erregen. Ein lehrreiches Beispiel dafür ist die Dichterin Friederike Kempner. Aber sogar mit mittelmäßigen und selbst mit ausgezeichneten Versen können Sie allerdings Geld verdienen, wenn Ihnen sonst das Schicksal hold ist. Wenn Sie z. B. eines Morgens mit einem ultramarinblauen Barte erwachten, so würden Sie dadurch ein derartiges Aufsehen erregen, daß alle Welt die Verse des Dichters mit dem ultramarinblauen Barte kaufen würde. Es genügt aber auch schon, daß Sie, der Sie ein Lyriker sind, mit einem ganz schlechten Theaterstücke Erfolg hätten. Auch das pflegt in der Leute Mund zu bringen. Und, sehen Sie, darauf kommt es an. Man muß, gleichviel wodurch, in der Leute Munde sein. Dann verdient man sogar mit Lyrik Geld. Aber, nicht wahr, das hängt doch nicht von der Lyrik ab?

Da that der junge Mann seinen Mund auf und wollte etwas sagen. Ich aber ließ ihn nicht dazu kommen, sondern sprach:

Ich weiß schon, was Sie sagen wollen. Sie meinen, es käme Ihnen natürlich gar nicht aufs Geldverdienen an. Die Lyrik sei Ihnen Herzensbedürfnis. Nun, sehen Sie: Das eben ist es ja. Das Stiefelmachen ist ein Geschäft, aber kein Herzensbedürfnis, die Lyrik aber ist ein Herzensbedürfnis und kein Geschäft. „Ich singe, wie der Vogel singt" ꝛc. Aber, mein Lieber: Fragt ein Vogel um Rat, ob er singen soll, ob er Talent hat? Nein! er singt. Der Rohrspatz wie die Nachtigall. Weil es ihm ein Trieb ist. Aber, wenn sie Mücken fangen, singen sie nicht. Sie trennen das Geschäft vom Vergnügen. Machen Sie's auch so.

Da that der junge Mann wieder seinen Mund auf, und diesmal ließ ich ihn reden. Er sagte: Ja, das sei wohl wahr, aber er sei doch kein Vogel, sondern ein intelligenter Mensch und wenn ihm eine Autorität (ich lächelte bedeutsam) sagte: Es ist nichts mit Ihrer Lyrik, so werde er es eben bleiben lassen, denn man müsse seine Triebe bändigen, wenn sie fehl gingen. Wozu sei man denn ein denkendes Wesen?

Worauf nun wieder ich: Sie mögen als Mensch ein denkendes Wesen sein, als Lyriker sind Sie in erster Linie etwas anderes. Der Lyriker nämlich, obzwar er nicht notwendig gedankenlos wie eine Grasmücke zu sein braucht,

ist in erster Linie von anderen Dingen abhängig als Gedanken. Die Lyrik ist ein sinnliches Vergnügen. Sie ist im Grunde ein Trieb.

Und wenn Sie von einem Triebe besessen sind, wirklich und rechtschaffen besessen, so bringt Sie kein kategorischer Imperativ der Welt davon ab, ebensowenig, als Sie jemand dadurch von einer Geliebten abbringt, daß er Ihnen nachweist, sie sei häßlich, charakterlos und von schlechten Sitten, vorausgesetzt eben, daß Sie nicht bloß eine Laune zu dem Mädchen, sondern eine Leidenschaft haben. Genau so mit der Lyrik. Und wenn ich Ihnen mit triftigsten Gründen und mit poetischer Autorität nachwiese, daß Ihre Lyrik ganz jämmerlich und elend sei, Sie würden doch rastlos weiterdichten, wenn der Trieb in Ihnen steckt. Und, wie gesagt, wenn es Ihnen Befriedigung gewährt, so liegt kein Grund vor, Ihnen eine Beschäftigung zu verekeln, die Ihnen Spaß und niemandem Verdruß macht.

Der junge Mann versank in Brüten, dann sagte er: Das ist aber fürchterlich mit so einem Triebe. Da freut man sich schließlich und hat gar kein Recht dazu.

Aber ich tröstete ihn. Ich sagte: Es kommt nicht auf das Recht, sondern auf die Freude an. Aber vor einem müssen Sie sich hüten! Treten Sie niemals mit der Anmaßung auf, Ihre Freude sei die einzig berechtigte. Schimpfen Sie nie auf die Art der anderen. Sonst wird, und mit Recht, auch auf Sie geschimpft.

Aber giebt es denn gar keinen Maßstab!? rief der junge

Mann. Kann man denn nirgends erkennen, was nun wirklich gut und was wirklich schlecht ist?

Worauf ich: Es ist schwer, aber freilich, man kann's. Denn man kann vergleichen. Man kann fühlen: Der sagt, was ich selber sagen will, besser. Und dann kann man an sich arbeiten. So wird man aus dem Triebmenschen ein Künstler. Und wenn die Stärke des Triebes darunter nicht leidet, so wird man sogar ein Dichter. Aber das muß man alles selber besorgen. Dazu hilft keine Autorität, keine Kritik. Und ein ganz großer Dichter ist erst der, der kein äußerliches Muster zum Vergleichen braucht, sondern aus der Vergleichung seines Wollens mit seinem Hervorgebrachten selber erkennt, was noch fehlt, und der aus der Kraft seines Triebes die Höhe seines Zieles ersieht und nun, nicht mehr bloß Triebmensch, sondern Schöpfer, aus seinem Triebe und dem erkannten Ziele die Mittel gewinnt, jenem und diesem genug zu thun. Das giebt dann die Gedichte, die wie ein Stück eigener Welt, wie Organismen wirken, die selber Leben sind und gar nicht mehr Kunst scheinen.

Da seufzte der junge Mann: Ach, das werde ich wohl nie können!

Dieser Seufzer rührte mich, denn ich fühlte, was in ihm steckte, und so sagte ich von Herzen meinen Spruch: Jetzt haben Sie gefühlt, was Ihnen bevorsteht, wenn der Trieb in Ihnen echt ist. Die Wollust der Kreaturen ist gemischt mit Bitterkeit! Sie werden Kämpfe erleben, im

Vergleiche mit denen eine unglückliche Liebe ein Faschingsspaß ist. Ich möchte Ihnen fast wünschen, daß Sie nur ein Dilettant wären. Denn ein Dichter ist, ehe er sich ganz erkannt hat, das Unglückseligste, was die Erde hervorbringt, aber etwas Lustigeres als einen rechtschaffenen Dilettanten kann ich mir nicht denken.

Der junge Mann war sehr ernst geworden. Schließlich fragte er mich noch, ob es wohl auch in unserer Zeit Dichter gäbe, bei denen aus klarer Trieb- und Zielerkenntnis Gedichte entstünden, die ihnen selbst ungemischte Wollust wären und anderen gültige Muster sein könnten.

Ich habe ihm darauf geantwortet, daß ich in Deutschland nur einen kenne: Richard Dehmel. Er sei zwar ein gefährliches Muster, weil, wie die Erfahrung zeigt, die Neigung bestehe, mehr seine Manier, als sein Wesen nachzuahmen, und ich möchte ihn jungen Poeten überhaupt weniger in seiner Ganzheit als in einzelnen seiner Gedichte empfehlen, aber er sei meiner Meinung nach durchaus der erste in unserer lyrischen Kunst. Andere können ja anderer Meinung sein und Frau Ambrosius oder Herrn Busse dafür halten; ich habe nichts dagegen und gebe zu, daß über Geschmäcker nicht zu streiten ist. Mir gelte Dehmel als der erste, obwohl ich ihn mir gar nicht zum Muster nehme. Ihn nachzuahmen, sei ein Unding, aber man könne an einigen seiner Gedichte erkennen, was große lyrische Kunst sei.

Der junge Mann machte Miene, mich zu fragen, ob

ich ihm das nicht bündig klar machen könnte. Ich merkte die Gefahr und wandte sie mit folgenden Worten ab: Eine Definition dafür giebt es nicht. Man kann immer nur am Besten, was ein großer Künstler hervorbringt, zeigen, wie gerade an seiner Person das Große beschaffen ist. Bei einem anderen ist es wieder, bis eben auf die vollkommene Größe, etwas ganz anderes. Diese Größe selbst muß einmal empfunden werden können mit einem gewissen Instinkt, aber die Empfindung muß die Prüfung durch Vergleich aushalten. Sonst gehen persönliche Neigungen, Zufälligkeiten von Temperaments- und Geschmacksverwandtschaften mit uns durch. Am sichersten ist die halb widerwillige Anerkennung. Wenn z. B. der Dichter, der uns bezwingt, in Stoff oder Manier uns nicht eigentlich zusagt; wenn er seine Persönlichkeit stärker in den Vordergrund stellt, als uns lieb ist, die wir ja auch Personen sind und nicht immer gerne Seelenausschnitte als Weltbilder entgegennehmen, in denen wir zu verschwinden haben; wenn seine Art, die Welt zu nehmen, der unseren fremd ist. Dies alles trifft bei Richard Dehmel z. B. häufig zu. Aber man zieht ihn trotzdem denen vor, mit denen man vielleicht ein Herz und eine Seele ist. Denken Sie z. B., daß sein neuestes Buch, das soeben erschienen ist, zu einem großen Teile Gedichte enthält, die, steifleinen zu reden, ein ehebrecherisches Verhältnis „behandeln". Dieser „Stoff" wird vielen abscheulich sein. Aber kein Mensch von künstlerischem Empfinden wird bei dem Genuß dieser

Gedichte an das denken, was ihm an ihrem Untergrunde abscheulich erscheint, sondern er wird nur die Schönheit empfinden, die aus diesem Boden erwachsen ist. Hören Sie z. B. dies freventliche Gedicht und fragen Sie sich, ob hier nicht gerade das, was vielleicht auch Sie Frevel heißen, das Schöne ist:

Mit heiligem Geist.

Liebe Mutter! mir träumte heute
von der Insel der seligen Leute.
Da saß auf einem Hügel der Au
eine nackte gekrönte Frau,
in ihrem Herzen stak ein Schwert,
aber sie lachte unversehrt.
Denn neben ihrem natürlichen Thron
stand ihr lieber großer Sohn;
in seinen Fingern, voll Sonnenglanz,
hing ein blutiger Dornenkranz.
Der begann sich mit grünen Spieren
und raschen Blüten zu verzieren;
und umringt von den seligen Leuten,
die sich an dem Wunder freuten,
suchte mir Er die Blumen aus
zu einem leuchtenden Osterstrauß.
Den umflocht er mit blauem Bande
von seiner Mutter Nachtgewande
und gab ihn mir und sprach dazu:
Sag deiner lieben Mutter du,

weil ihr auf Erden niemals wißt,
wann die Zeit erfüllet iſt,
ſollt ihr immer glauben und hoffen,
der Tag ſei endlich eingetroffen.
Und bis einſt jedes Weib gewinnt
den rechten Vater für ihr Kind,
ſoll jede Irrende die Treue
dem falſchen brechen ohne Reue,
ſoll ihre Sehnſucht nicht verfluchen,
ihren Qualen den Heiland ſuchen
und ſeinen liebenden Gewalten
ſo Leib wie Seele offen halten.
Wenn das mit heiligem Geiſt geſchehn,
wird ſie ſelig auferſtehn,
wie meine Mutter auferſtand
mit Mir einſt im gelobten Land.

Sie mögen aus dieſem Gedichte auch erſehen, daß es keineswegs richtig iſt, wenn man jetzt als neueſtes lyriſches Geſetz die Forderung aufſtellen will: Du ſollſt keine Gedanken haben. Ich ſelbſt ſagte Ihnen vorhin, daß der Urtrieb zum Lyriſchen nichts mit dem Gehirn zu thun hat, aber es iſt ganz verkehrt und ein wunderlicher logiſcher Lapſus, daraus zu folgern, daß Lyrik keine Gedanken vertrage. Sehen Sie: das kommt lediglich auf den Lyriker an. Hat er Geiſt, ſo wird auch ſeine Lyrik Geiſt haben, aber das iſt freilich wahr, daß ſelbſt großen Lyrikern das Gehirn gefährlich werden kann. Heine iſt in manchen

seiner Gedichte ein Beispiel dafür. Auch bei Richard Dehmel zeigt sich der Gedankenmensch manchmal mächtiger, als der Künstler, und dann giebt es verkrüppelte Gedichte, die einem weh thun. In seinem neuesten Werke sind deren aber nur ganz wenige. Dafür enthält es einige Stücke, die, ich muß schon das Wort brauchen: höchst geistreich sind und dies in einer recht lyrischen Form, die alles Geistreiche auszuschließen scheint. So die Kindergedichte: da sind Sachen darunter, die in der Art, wie sie aus der Perspektive des Kindes einen Blick über die Welt geben, das Unglaublichste leisten. Hören Sie:

Die Reise.

Tipp, tapp, Stuhlbein,
hü, du sollst mein Pferdchen sein!
Klipp, klapp, Kutsche,
du bist meine Kutsche,
wutsch!

Wipp, wapp, zu langsam,
hott, wir fahren Eisenbahn!
Alle meine Pferde,
um die ganze Erde,
rutsch!

Tipp, tapp, zipp, zapp,
halt, wann geht das Luftschiff ab!
Fertig, Kinder, eingestiegen,
wollen in den Himmel fliegen,
futsch!

Das Ding kann in jeder Kinderstube gesummt werden, und, nicht wahr, es liegt dabei ein gutes Stück „Philosophie zur Geschichte der Menschheit" darin. Diese Sachen bewundere ich an Dehmel am höchsten. Er wäre überhaupt nicht der große Dichter, der er ist, wenn er bloß die eine Saite hätte, die ihm am geläufigsten ist, die Saite des mystisch Antönenden, die den jungen Dichtern so sehr imponiert, daß sie sie sich eiligst auf die eigene Fiedel spannen. Da ist einige Paganini-Virtuosität dabei, wenngleich der Wert dieser dunklen Sachen in der Echtheit ihrer Tiefe liegt. Hören Sie dies kleine Nocturno auf der Dehmel-Saite:

Am Ufer.

Die Welt verstummt, dein Blut erklingt,
in seinen hellen Abgrund sinkt
der ferne Tag,
er schaudert nicht; die Glut umschlingt
das höchste Land, im Meere ringt
die ferne Nacht,
sie zaudert nicht; der Flut entspringt
ein Sternchen, deine Seele trinkt
das ewige Licht.

Hier will mich die Virtuosität fast stören. Aber nein: sie ist hier nötig. Und dies lassen Sie sich bei dieser Gelegenheit auch sagen: In den Händen eines wirklichen Künstlers, der nicht blos Virtuos ist, wird selbst das Kunststück zur Kunst, und es ist nicht wahr, daß es

Abnahme der großen Kraft bedeuten muß, wenn ein Künstler mal Kunststücke macht. Im zweiten Teile des Faust finden Sie eine ganze Anzahl solcher Kunststücke, die Kunstwerke sind. Mir freilich ist ein einfaches Abendlied lieber, als alle noch so einbannenden Nachtstücke. Aber das ist eben Sache der persönlichen Neigung, und man soll sich davor hüten, daraus ein Kriterium zu machen. Hören sollen Sie aber doch das Lied, das ich über alles in diesem Buche liebe:

Die stille Stadt.

Liegt eine Stadt im Thale,
ein blasser Tag vergeht;
es wird nicht lange dauern mehr,
bis weder Mond noch Sterne,
nur Nacht am Himmel steht.

Von allen Bergen drücken
Nebel auf die Stadt;
es dringt kein Dach, kein Hof noch Haus,
kein Laut aus ihrem Rauch heraus,
kaum Türme noch und Brücken.

Doch als den Wandrer graute,
Da ging ein Lichtlein auf im Grund,
und aus dem Rauch und Nebel
begann ein leiser Lobgesang
aus Kindermund.

AA Nicht wahr, das ist doch ein Lied, und ich denke, Sie haben, wie ich es vorlas, gar nicht bemerkt, daß es aus ganz unregelmäßigen Strophen besteht. Das ist auch etwas Merkwürdiges an Dehmels Kunst, wie er mit den alten lyrischen Formen oft so willkürlich umspringt und doch Wirkungen erzielt, als sänge er in alten Weisen. Das macht: er hat die große Melodie, die der alten Tabulaturen, gegen die ich übrigens nichts gesagt haben will, denn sie bleiben immer schön, nicht bedarf. Darüber wäre nun noch recht viel zu sagen, aber es ist besser, Sie lesen sich das selber aus dem Buche. Aber Sie müssen sich's laut lesen. Sie haben keine Papierlyrik vor sich. Richtige Lyrik erfordert überhaupt immer sinnlichen Klang. Denn sie gehört ja nicht bloß der Litteratur, sondern auch der Musik an. Sonst wären die bald langen, bald kurzen Zeilen ja bloß Typographie.

AA Der junge Mann hatte mich, aber besonders während ich die Gedichte las, aufmerksam angehört. Als ich fertig war, schwieg er eine Weile, dann sagte er:

AA Ich merke, daß Sie recht haben: Man kann das Lyrisch-Künstlerische nicht definieren. Ich hatte mir's immer ganz anders vorgestellt als wie bei Dehmel, und ich weiß auch, daß es anders sein kann, denn ich denke an Gedichte von Liliencron, von Loris, von Ihnen, und doch hab ich's auch hier gefunden, und zwar so stark, daß ich fast meinen möchte, hier sei das Eigentliche.

AA Das gefiel mir an dem jungen Mann, und deshalb gab

ich ihm noch den Leitſpruch aus Dehmels „Weib und Welt“ mit auf den Weg:

Erſt wenn der Geiſt von jedem Zweck geneſen
Und nichts mehr wiſſen will als ſeine Triebe,
Dann offenbart ſich ihm das weiſe Weſen
Verliebter Thorheit und der großen Liebe.

Brautführer Tod.

Der Bräutigam:

Ich leſe Lieder aus fremden Seelen, aber alle Lieder künden mir nur Dich und Deine Seele.

Und über Wieſen ſchau ich und tauſende Blumen, aber überall ſeh ich nur Dich und die Blume Deiner Schönheit.

Komm, o komm, Du meiner Seele lebendiges Gedicht, Du meiner Seele atmende Blume, komm! Komm, Du mein Leben!

Wie Du ſo bebſt! Gieb, gieb mir Deine Hand! Ich habe mich ſo ſehr nach Dir geſehnt, und wie Du kamſt, bin ich erſchrocken.

Die Braut:

Ich habe mich nach Dir ſo bang geſehnt; nun bin ich froh.

Mir war's, mich führte Wer zu Dir, und Einer ſpräche leis an meinem Ohr: Geh hin, geh hin, heut überſchattet Dich an ſeiner Bruſt das tiefe, tiefe Glück, in dem der Sonne Aufgang iſt und Niedergang!

Und mir war bange, da ich zu Dir ging.

Nun bin ich froh.

Der Brautführer:

Sterne führ ich einander zu im Kreislauf geketteter Ewigkeiten und bin im Aneinanderflügeln des Mückentanzes.
Von meinem Atem getragen fliegen die Samenstäubchen aus Blütennarben in Blütenkelche, und was ich raune, bebt im Herzen der Braut und läßt die Brust des Bräutigams drängend gehn.
Wohin ich führe, braucht Ihr nicht zu fragen. Fühlt Euch, so fühlt Ihr mich.
Ich segne Euch.

Licht.

Ich lag in Trübsinns Klammer
In dicht verschloss'ner Kammer,
Nacht war es um mich her.
Nur auf der Fensterschwelle
Lag breit ein Streifen Helle,
Als wär von Lichte draußen groß ein Meer.

Da sprach eine Stimme:
Das Licht liegt auf der Schwelle,
Da draußen ist es helle,
Soll's bei Dir dunkel sein?
Mach auf, mach auf den Laden,
Und sieh, in Schwall und Schwaden
Fließt Dir das Licht in Aug und Seele ein.

Da schloß ich die Augen:
Ich will das Licht nicht haben,
Ich fühle mich begraben
In eine tiefe Nacht;
Was ich genoß im Lichte,
Das ward in mir zunichte,
Mir hat ein Schmerz die Seele blind gemacht.

Da sprang der Laden auf:
Rot drang's durch meine Lider,
In alle meine Glieder
Floß es wie heißer Wein.
Soll ich es wirklich wagen,
Die Augen aufzuschlagen?
Soll ich dem Licht noch einmal gläubig sein?

Da gingen mir die Augen auf:
Die mir im Herzen saßen,
Trübsinn und Gram, zerblasen
Wie Nebel vor dem Wind,
Verwehten vor der Helle;
Der Sonne sandt ich schnelle
Kußhände lachend wie ein frohes Kind.

Künstlers Zeitungswallen.

(Ein Rückblick auf die Entwickelung des Boecklinschen Ruhmes in vier Briefen einer Redaktion. Bei Gelegenheit der Feier seines 70. Geburtstages.)

I.

(Ende der sechziger Jahre.)

Geehrter Herr Doktor!

Sie wollen sich wohl einen Scherz mit uns erlauben? Aber — Ihren Witz in allen Ehren! — Sie müssen uns doch ein wenig mehr Vertrautheit mit der Kunst unserer Tage zutrauen. Sie preisen in einem Artikel, der gut drei ganze Spalten unseres Feuilletons in Anspruch nehmen würde, die „Malereien" eines Herrn an, von dessen Leistungen uns nur die eine (verbürgte!) Thatsache bekannt ist, daß der Diener eines schweizerischen Kunstvereins, dessen Leitung ihre Ausstellung abgelehnt hatte, sich geweigert hat, sie einzupacken, weil sie selbst ihm zu „wüescht" erschienen sind. Nein, geehrter Herr, derlei nicht einmal am 1. April! Im übrigen werden Sie uns immer bereit finden, Arbeiten Ihrer von uns sehr geschätzten Feder zu veröffentlichen, insofern sie sich mit Dingen von Wert befassen.

Ihre ergebenste
Redaktion des . . . . . .

II.

(Ende der siebziger Jahre.)

Geehrter Herr!

Wie wir die Kühnheit des Herrn Boecklin bewundern, mit der er es wagt, seine scurrilen, ebenso schlecht gezeichneten, wie zügellos kolorierten Machwerke unter der Marke ernsthafter Kunst vor die Oeffentlichkeit zu bringen, so sind wir, und nicht angenehm, darüber erstaunt, daß Sie uns, einem auch in Kunstangelegenheiten ernsthaften Blatte, einen Aufsatz anbieten, der diese Hinwürfe eines offenbar pathologisch verirrten Sonderlings ernst nehmen will. Wenn Ihnen an der Mitarbeiterschaft an unserem Blatte gelegen ist, so wollen Sie, bitte, nie vergessen, daß wir grundsätzlich, und auf allen Gebieten, nur das Ernsthafte, Tüchtige, solid Ersprießliche vertreten.

Hochachtungsvoll

Die Redaktion des . . . . . .

III.

(Ende der achtziger Jahre.)

Sehr geehrter Herr Kollege!

Wir müssen Ihnen Ihren Aufsatz über die Ausstellung der Boecklinschen Bilder leider zurückweisen. Wir verkennen gewiß nicht, daß dieser Maler ein eigenartiges Talent, originellen Farbensinn und viel Phantasie besitzt, und das

Aufsehen, das seine Ausstellung macht, läßt es uns als journalistische Pflicht erscheinen, darüber zu referieren; aber das muß durchaus in einem andern Tone geschehen, als es der Ihrer Einsendung ist. Am liebsten wäre uns eine rein feuilletonistische Einkleidung, witzig, amüsant, mit scharfer Hervorkehrung der vielen Wunderlichkeiten dieses Künstlers. Wenn Sie aber durchaus ernsthaft sein wollen, so müssen Sie wenigstens darauf Bedacht nehmen, daß es sich hier um die Darbietungen eines von der ernsthaften Kritik noch sehr umstrittenen Talentes handelt, für dessen Bilder das Publikum im Grunde doch nur ein Kuriositätsinteresse hat. Sie sagen z. B. „der geniale Schweizer Boecklin", — wir meinen, es genügte zu sagen: der Schweizer Boecklin. Sehen Sie denn die vielen Verzeichnungen nicht? Fällt Ihnen denn nicht auf, wie geschmacklos bunt einige dieser Bilder sind? Das muß unbedingt hervorgehoben werden. Im übrigen können Sie ja ruhig bekennen, daß Sie nicht zu den Leuten gehören, die, wie der „Kritiker" des . . . . . , alles Neue verurteilen, weil sie es nicht verstehen.

Hochachtungsvoll

ergebenst

Die Redaktion des . . . . . .

IV.

(Ende der neunziger Jahre.)

Geehrter Herr Doktor!

AA Ihre Besprechung des letzten Werkes von Arnold Boecklin sind wir leider zu bringen nicht in der Lage. Einem so überragenden Meister gegenüber scheint uns ein Ton von rückhaltloser Bewunderung mehr am Platze zu sein, als eine Kritik wie die Ihre, die zwar auch voll des größten Respektes, aber in einzelnen, wenn auch wenigen Punkten merkwürdig zurückhaltend ist. Unser Blatt möchte nicht zu denen gerechnet werden, die an die Größen unserer Zeit mit nur lauer Anerkennung herantreten. Auch in der Kunst verabscheuen wir den Rückschritt, auch in der Kunst dienen wir dem Vorwärtsdrange. Der große schweizer Meister ist uns die Personifikation des sich machtvoll durchsetzenden Fortschrittsprinzipes in der Kunst. Er hat den Gipfel erreicht, uns ziemt es, rückhaltslos zu ihm zu stehen. Also: streichen Sie Ihre Bedenken, geben Sie dem Ganzen einen mehr panegyrischen Charakter, und wir wollen dann den Aufsatz drucken.

Ihre ergebenste

Redaktion des . . . . . .

Im Schloſſe Mirabel.

Der Erzbiſchof von Salzburg,
Ein gar ein ſtolzer Mann,
Der liebt die ſchönen Jungfräulein
Und ſieht ſie freundlich an.
Er ſtreichelt ſie am Kinne,
Thut ihnen gar nit weh,
Es herrſcht Frau Venuſinne
Im Schloſſe Mirabel, ſuchhe,
Im Schloſſe Mirabel.

Der Erzbiſchof von Salzburg,
Ein gar ein ſtrenger Mann,
Der bindet die ſchnöden Ketzer
An glühende Oefen an
Und läßt ſie weidlich ſchwitzen;
Derweil erkühlt am See
Er ſich von Liebeshitzen
Im Schloſſe Mirabel, ſuchhe,
Im Schloſſe Mirabel.

Der Erzbiſchof von Salzburg,
O wehe, was geſchah,
Traktieret nicht mehr Minne,
Traktiert Dogmatica.
Man ſetzte ihn gefangen
Zu ſeinem großen Weh.

Wie gern wär er gegangen
Zum Schloſſe Mirabel, ſuchhe,
Zum Schloſſe Mirabel.

Oh Erzbiſchof von Salzburg,
Dir iſt ganz recht geſchehn!
Es ſoll ein großer Kleriker
Nicht zu den Mädchen gehn.
Die blühen für die Laien,
Sogar für Ketzer, — weh!
Ich ſelbſt erfuhr's im Maien
Im Schloſſe Mirabel, ſuchhe,
Im Schloſſe Mirabel.

Hilf, heiliger Sankt Florian!

Einer roten Straußenfeder
Sagt ich eben Guten Abend;
Heil'ger Florian, da dacht ich
Dein und Deiner roten Fahne.

Dacht auch Deines Waſſerkübels
Und der großen roten Flamme,
Die Du löſchſt mit kaltem Strahle,
Und ich betete bedächtig:

Löſche, löſche, Floriane,
Dieſe rote Straußenfeder!
Denn ſie brennt mir ſchon im Herzen,
Und das giebt ein Schadenfeuer!

Kleine Schnitzeljagd.

Man thut sich heute gerne etwas darauf zu gute, wenn man „die Finger in eine offene Wunde legt". Diese grausamen Leute vergessen, daß das nur Heilandshänden ziemt.

Es giebt Menschen, die sich ein Gewerbe daraus machen, in Werken der Kunst nach Unrat zu suchen, wie die Schweine im Walde nach Trüffeln. Es ist klar, daß man den Schweinen unrecht thut, wenn man sie mit diesen Leuten vergleicht. Denn abgesehen davon, daß sie nützlich sind, fressen sie, gute Abrichtung oder einen Maulkorb vorausgesetzt, die Trüffeln nicht, die sie finden, während jene Menschen einen persönlichen Genuß an dem wirklichen oder vermeintlichen Schmutz zu haben scheinen, den sie emporwühlen. Man sollte wenigstens eine Art Maulkorb für sie erfinden.

Das Leben ist eine Treibjagd, und wir kennen unsere Treiber ebensowenig, wie die Hasen im Kessel die ihren. Aber wir geben ihnen allerlei hochklingende Namen. Das hindert sie indessen nicht, uns schließlich doch zur Strecke zu bringen.

„Die Füchse klappen nach!“ heißt es beim Salamander der Studenten, auch wenn sie ganz exakt gerasselt haben. Da leugne einer den erzieherischen Wert des Bierkomments.

„Halt ein mit Morden!“ schrie einer seinem Freunde zu, als dieser ihm mitteilte, es sei ihm eben das fünfte Kind geboren worden; „fühlst Du nicht, daß Du schuld an ihrem Tode bist, indem Du sie ins Leben setzest!?“ — „Herrgott, daran hab ich garnicht gedacht,“ antwortete schuldbewußt der Angeredete, „aber, warum steht so was nicht im Strafgesetzbuche?“ — „Weil es Euch an Konsequenz gebricht,“ entgegnete der Ankläger. — Es war ein Menschenfreund.

Wie wär's, wenn ein Hamlet sich einmal verspräche und sagte: „Es giebt Dinge in eurer Schulweisheit, von denen Himmel und Erde sich nichts träumen lassen . . .“

Originell muß man sein. Mit Wasser wird Rindfleisch in jeder Garküche gekocht; es in Eau de Cologne kochen zu lassen, das zeigt destillierten Geschmack! Aber man muß dann auch so thun, als ob's einem schmeckte.

Die Tanzgilde

nach

Arne Garborg.

Oihoh Du! Ahei! Die Geige fängt an!
Komm her, Mädel, komm, zum Tanze tritt an,
Zum Tanze mit mir, o Du Meine!
Der Fiedelbogen springt,
Die Geige singt;
Hör, hör, wie das klingt!
Es ist wie Gelach und Geweine.

Wir gingen viel Wochen ein Jeds für sich
Und dachten so lange
Und achten so bange,
Jetzt aber im Arm fest halt ich Dich,
Und warm im Arm Dir fühl ich mich,
Jetzt gehn wir nicht mehr alleine!

Und rundumadum
Mit Jodelgejuchz
Zu Baßgeschrumm
Und Geigengeschluchz!
Fest sie im Arm,
Dreht er sie warm,
Der Bursche sein Mädel im Tanze.

Sie ſtürmen im Braus
Mit Sprung und Schwung,
Es dröhnt das Haus,
Und der Burſche jung
Fängt an zu flehn,
Sie ſoll mit ihm gehn,
Das Mädel mit ihm — nach dem Tanze.

Sie aber, bedacht,
Sagt ihm Beſcheid,
Und Alles lacht
Und johlt und ſchreit;
Und Rauſch und Wut,
Und es brennt das Blut,
Und es jauchzen die Geigen zum Tanze.

Das Hügelweibchen, im Winkel allein,
Das murmelt und lächelt leiſe
Und ſieht mit geſpenſtiſchen Augen hinein
In die tummeltanztobenden Kreiſe.
Oh, was da all fliegt
Und kraucht und kriecht,
Was für Tierzeug im Tanz in der Stube ſich wiegt!

Jedſedes von ihnen ſein Seeltier hat,
Das folgt ihm im Rücken getreulich,
Von allerlei Farbe und jeder Geſtalt,
Aber alle ſind ſie abſcheulich.

Oh, könnten sie sie schaun!
Es würde sie graun;
Und würden nicht fürder des Teufels Korn baun.

Schopf-Ola vom Hügel, gestriegelt und glatt,
Der dort, mit der Taille, der schmalen,
Einen dürren Gockel zum Folgevieh hat
Mit Sporen und Schwanzfederprahlen;
Der Dös-Peter Waaf,
Der hat ein Schaf,
Aber der schlaue John Sanftland ein Füchslein brav.

Der faule Knut Waldkamm, der „laß man"-Knut,
Der hat eine Sau zum Geleite,
Dem Andree Hochland, dem Mädchenvogt,
Springt jappend ein Bock zur Seite.
Und dem freundlichen Grein,
Der sich dreht so fein,
Folgt der graue Wolf auf dürrem Gebein.

Den Lüderjan-John stupst ein hungriger Gaul,
Der nicht Wasser noch Heu kriegt zu schauen,
Ein Bär sperrt hinter Lars Kraftarm das Maul,
Jacob Schlüpfrig'n hörst Du miauen;
Und, kuck mal an:
Der grimme Christian,
Der hat ein Häslein zum Kumpan.

Klatsch-Guri eine Zicke hat,
Mit Bommeln an der Kehle,
Die dicke Malli ein Ferkel glatt,
Zank-Berit eine Töle.
Eine Elster dort
Hinter Mari Nord;
Rackel Langschenkel läuft vor 'ner Stute fort.

Die Maren, die Mette, die Lisabet,
Auch Stine und Stockbrücks Oline,
Die haben nur jede 'ne Leghenne fett,
Desgleichen Bergklumps Jorine.
Aber die Reiche von Roos,
Die mit Silber hinterm Schloß,
Die den Hof kriegt: die hat eine Gans riesengroß.

So geht es tummelrumdum im Tanz,
Zweibeinig und auf Vieren;
Das schwingt den Arm, das wirft den Schwanz,
Es zittern Balken und Spieren.
Da trampelt es draus,
Und herein mit Gebraus
Volks mehr noch . . . daß Gott! Berstvoll ist das Haus!

Kobold und Zwerg
Aus Hügel und Berg,
Geister Ertrunkener,
Meernachtversunkener,

Popanz und Borſtentroll,
Waldweib und Hügelweib,
Dicker Leib, dünner Leib:
Alles hinein über'n Haufen wie toll.

Rappelt die Flügel und pluſtert ſich auf,
Schüttelt das Fell,
Und mit Geſchnober, Geſchnufel, Geſchnauf,
Kletterſpechtſchnell,
Läuft es an Kiſten und Kanten hinauf.

Stiebend wie Federflaum
Macht es ſich mitten in Braus und Gelärm,
Mitten im Tanzgeſtampf, Staub und Geſchwärm
Leiſeleicht Raum.

Tanzt in den Ecken,
Keiner kanns ſehn,
Zinken und Becken
Spielen Verſtecken,
Zauberwunderſchön.
Klirr und kling,
Tingelingeling!
Leiſe, ganz leiſe,
Geiſterliche Weiſe,
Keiner kanns hören,
Keiner kanns ſehn:

Waſſertropfengluck, Quellgerieſel tief,
Windgewein von Weſt, Wellenwurf von Nord.
Winkelflüſtern leis, ungeſprochen Wort,
Raſchellaub vom Baum, das im Falle rief . . .

Trippelt nun, trappelt nun,
Graumännerchen, Grauweiberchen,
Tippelt nun, tappelt nun,
Die Sonne, die ſchläft feſt.
Humpelt nun, hampelt nun,
Herr Grauſchopf und Frau Grauſchopfin,
Zumpelt nun, zampelt nun,
Hei, Weihnachtsfeſt!

Bummel,
Bammel,
Spinneräderrockentanz,
Rockentanzgeſchrammel.

Dunkel nah und ferne.

Bammel,
Bummel,
Rücken-Rücken-Reihetanz,
Rückentanzgetummel.

Dunkel Mond und Sterne.

Und wild und wilder, hei, so recht!
Zur Ecke schwing!
Zur Decke spring!
Mannshoch, hopp! so! Hei, bück Dich, Knecht!
Jetzt geht es ohne Maßen.
Noch nie sahst Du ein Tanzen so,
So Lust und Lärm,
So Schwung und Geschwärm,
Es braust in die Nacht, in die Ferne, oh,
Es ist im Rausch ein Rasen.
Juchen,
Jachen,
Tummeltanz und Krachen,
Krachen im Bärenpelze.

Hier ist ein rechter Kerl, ahei!
Durch Felsen gekommen,
Durchs Feuer geschwommen;
Willst Du mich haben? Da hast Du mich! Ei,
Ich winke nur: Komm! Und ich kriege.
Her mit dem Mund! Ich küss' ihn, hoh,
So Einen wie mich,
Wünscht jede sich!
Und rittst Du bis Rom, findst keinen so,
Der wie ich im Tanze sich wiege.
Zieber,
Zaber,

Flackertanzgewaber,
Schön ist die dunkele Weihnacht.

Das Hügelweibchen sitzt und starrt,
Schwer geht die Brust: in Flammen
Zur Hölle rast die tolle Fahrt,
Gespenster und Menschen zusammen.
Das Licht wird matt; oh, mehr und mehr
Umringelt sie das Dunkel;
Robolde kommen ein ganzes Heer —
Hui, glüht Springtanzgefunkel:

Schatzeinziger mein,
Komm, willst Du mich frein,
Spieltraudel mir sein
Im Dudeli-dudelidei!
Du, Du nur allein,
Oh, warte Du mein,
Und Dein will ich sein
Im Dudelidei.

Um mich ist's geschehn,
Dein'n Weg muß ich gehn,
Zu Diensten Dir stehn
Im Häusela-Häusela-hei.

Mußt zu mir nun auch ſtehn,
Mit mir nun auch gehn,
Dein Spinnrädel drehn
Im Häuſela-hei.

Flachs ſollſt Du ſpinnen,
Zwirn ſollſt Du zwirnen,
Strümpf ſollſt Du ſtricken,
Surelilei.

Ich will Dich tragen,
Wiegen und wagen,
Hegen und pfle-
gelileia.

Lein woll'n wir weben,
Den Webebaum heben,
Wachholder ſoll brennen,
Surelilei.

Die Wiege wird knacken,
Renntier wird ſchmecken,
Brot woll'n wir bak-
kelibeia.

Schatzeinziger mein,
Ja, willſt Du mich frein,
Spieltraudel mir ſein,
Im Dudeli-dudelidei!

Du, Du nur allein,
Ja, Du warte mein,
Dein, Dein will ich ſein
Im Dudelidei!

Die Harfe ſingt;
Wie Weinen klingt
Ihr Lied, gelind
Wie Sommerwind.
Wiegt ſich ſo weich,
Hebt ſich ſo reich,
Fällt in Traum, wird ſtill und ſtiller.
Nun, wieder erwacht,
Schwillt es mit Macht,
Brandet herauf
Wie Wogengetrauf:
Tief aus dem Traum,
Schaukelnder Schaum,
Ringt ſich ein ſchluchzender Triller.

Ein blauer Kobold, reich und ſchön,
Im Strähnhaar goldene Spangen,
Tanzt her mit buhlendem Getön,
Das Hügelweibchen zu fangen:

Oh Du Zauberschön,
Du sollst mit mir gehn,
Dein silbernes Spinnrad im Blauhügel drehn.

Bei Tage, da bin ich der braune Bär
Und trolle im Walde, dem weiten,
Bade tief im Waldsee mein Zottelfell schwer
Und muß durchs Wildwasser schreiten,
Spiel am Ufer hinan,
Bin der Herr vom Tann,
Soweit Dein Auge ihn sehen kann.

Doch, wenn die Zeit gen Mitternacht neigt
Und der Tag in den Hügel gegangen,
Oh, wie es dann glöckelt, oh, wie es dann geigt!
Dann bin ich in Tönen gefangen.
Und schleiche mich ein,
Zu Dir mich hinein
Und schlafe in Deinen warm Armen ein.

Meine Braut im Blauhügel sollst Du sein,
Sollst Silber und Seide tragen,
Und eitel Glück soll um Dich sein
In allen Deinen Tagen.
O Du Zauberschön,
Du sollst mit mir gehn,
Dein silbernes Spinnrad im Blauhügel drehn.

Aus ſtreckt er die blaſſe, die blaue Hand,
Ihr iſt, ſie müſſe vergehen.
Doch wie ſie zum Kuſſe dem Mann ſich gewandt,
Hat ein Rattenmaul ſpitz ſie geſehen.
Ach Jeſus! Oh Gott!
Oh Gott! Oh Not!
Sie fällt von der Bank und liegt wie tot.

„National!"

Durch die „Saiten des Garns" am Webstuhle unserer Zeit sausen sehr verschiedentliche Schiffchen; — was für ein Muster schließlich herauskommen wird, mögen die Götter wissen. Wir, soweit wir keine Professoren sind, begnügen uns, nach Kräften einzuschießen, was uns geeignet erscheint, dem Ganzen einmal als Zierde zu dienen. Von der Einbildung, daß just unsere Schiffchen stilangebend sein werden, sind wir wohl ferne. Genug, daß wir mitthun und unsere Freude daran haben.

Zuweilen aber ist es auch vergnüglich, die Hände in den Schoß zu legen und einfach zuzuschauen. Wie das flitzt und saust! Wie wild die Schiffchen schießen! Und die Weber — wie wichtig sie sich haben! Noch wichtiger aber geberden sich die, die hinter ihnen stehen, die Zurufer und Ansporner, die selber zu weben nicht geschickt sind, wohl aber mundbegabt, zu kommandieren und Lärm zu machen, mehr noch als die große, schaffende Maschine.

Oben aber, hoch über dem Gehaspel und Gezwirne, laufen unsichtbar und still alle Fäden in eine Hand, in eine ruhig waltende Hand, die auch alle die feindlichen Schiffchenschießer lenkt und, wie uns scheint, wohl weiß, wozu es nötig ist, so viele und so verschieden geartete Weber zu haben. Sie wird wohl auch wissen, weshalb

sie die Schreier schreien läßt, sonst würde sie sie ja auf den Mund schlagen. Man möchte das zuweilen wünschen.

Heute, wie es ganz still um mich war, sah ich silberne Fäden des Altweibersommers durch die schöne blaue Herbstluft ziehen, und da schloß ich die Augen. Richtig: sogleich hörte ich, wie das große Weben brauste, und ich sah die Schiffchen fliegen, die unendlich vielen, unendlich schnellen, goldige, silberne, schwarze, weiße, rote, blaue — von allen Farben. Aber ein furchtbares Gezeter war hinter ihnen her, ein Spektakel, wie in einem Parlamente, und ich vernahm besonders laut ein Wort. Das hieß: „National!"

In Berlin giebt es ein Café, das sich so nennt, und wenn ich an dieses Café denke, wird mir schlimm; denn es ist eine abscheuliche Mißart der Demimonde, die dort verkehrt: die berlinische. Auch sitzen dort so viel unschön beflissene Jünglinge, die Notizen und wichtige Gesichter machen: der Nachtrab des Berliner Realismus.

Daher machte ich meine Augen gleich wieder auf und gedachte, dies Altweibersommer-Intermezzo mit seinen Gedankenverbindungen schnellstens zu vergessen. Es ging aber nicht so schnell. Das Wort „National" ließ mich nicht los, quälte mich, ärgerte mich.

Hilft nichts: ich muß mich mit ihm auseinandersetzen.

Wenn ich mir's recht überlege, ist es wunderlich, daß mich's ärgert. Mich dünkt, ich bin selber sehr national gesinnt. Ich bin und fühle mich — wie sollte es auch

anders sein? — eingefleischt deutsch. Nur im Deutschen ist mir's ganz wohl; es giebt für mich keine stärkeren, schöneren Eindrücke, als solche, die wesentlich deutscher Art sind, z. B. deutsche Volksweisen in Wort und Melodie, oder Goethesche Verse, oder Dürersche Stiche, oder das Giebelwerk in einer alten, deutschen Stadt, oder der deutsche Wald, oder auch nur ein deutsches Wort und ein deutsches Gesicht. Würde ich gezwungen, ständig in einem fremden Sprachgebiete zu leben, so wäre ich unglücklich, sollte ich verbannt werden aus deutscher Kunst und Art, ich würde es kaum ertragen, und wenn ich keine deutschen Augen mehr sehen dürfte, möchte ich lieber gleich tot sein.

Und trotzdem empört mich dies Geschrei: „National!", empört mich's, wenn es Deutsche ausstoßen. Ich empfinde es als eine dem deutschen Wesen ungemäße, die deutsche Art beleidigende Borniertheit. Es ärgert mich, kurz gesagt, weil es ganz und gar undeutsch ist.

Daß man mich nicht falsch verstehe! Ich begreife es als Kampfruf auf politischem Gebiete, und ich stimme in diesen Kampfruf mit ein, wenn es gilt, Ueberhebungen zurückzuweisen und die Michelei aufzuwecken, wenn sie sich im Schlafe von munteren Nachbarn bestehlen und dazu verhöhnen läßt. Man kann in der bequemen Tugend der Zutraulichkeit zu weit gehen, und unser Volk ist in dieser Richtung wirklich zu tugendsam; aber die Gefahr liegt nahe, daß es sich jetzt nach einer anderen Richtung hin zu Uebertreibungen verleiten läßt, die gerade ihm besonders schlecht anstehen.

Man will ihm nämlich weis machen, es müsse sich auch in künstlerischen Dingen ganz freihalten vom Verkehr mit dem Fremden; es heiße national sein, wenn man sich auch künstlerisch abmauere gegen die Fremde; es sei deutsch, wenn man sich durchaus mit dem begnüge, was deutsches Wesen an Kunst hervorbringt.

Wie müssen die Leute das deutsche Wesen kennen, die solche Forderungen aufstellen! Wie tief müssen sie in der Geschichte der deutschen Kunst und Dichtung bewandert sein! Und welch ein Vertrauen zur Kraft der deutschen Kunst spricht aus dieser Angst, fremde Winde könnten es vermögen, deutsche Eigenart wegzublasen!

Aber wer sind diese gelehrten und furchtsamen Leute denn? Deutsche Dichter? Deutsche Künstler? Diese wandern wie Dürer nach Italien, Holbein nach England, Uhde nach Paris, nehmen auf, lernen und werten das Aufgenommene in deutsches Gold um, furchtlos und deutsch, fröhlich in ihrer Deutschheit und voll Weltverständnis, und sie sprechen wie Goethe zu Eckermann: „Ich sehe mich gern bei fremden Nationen um und rate jedem, es auch seinerseits zu thun. Nationallitteratur will jetzt nicht viel sagen, die Epoche der Weltlitteratur ist an der Zeit, und jeder muß jetzt dazu wirken, diese Epoche zu beschleunigen."

Wer also sind sie dann, die das Wort „National" eitel nennen? Wer anders als — du sollst nicht fluchen — die deutschen Theorieenkrämer, die „modern" gewordenen

Professoren, die „der Zeitströmung Rechnung tragen“ und das Odium unpraktischer Ideologie von sich abwenden möchten, indem sie einen politisch und ökonomisch bewährten Kampfruf auf künstlerisches Gebiet übertragen, und — du sollst nicht spotten — jene zeitgemäßen Jünglinge, die, von Gedankenbürde unbelastet, kühnlich und voll drolligen Selbstbewußtseins seichte Phrasenwässer so gerne aufspritzen lassen, jungen Jagdhunden vergleichbar, die tölpisch in alle Pfützen rennen.

Da es unmöglich ist, Professoren zu überzeugen, und unnötig, sich mit spritzenden Jünglingen auseinanderzusetzen, so möchte es den Anschein haben, als sei es vergeblich und überflüssig, ein Wort an dieses Treiben zu wenden. Indessen: man soll nicht bequem und heikel sein, wo es sich um wichtiges handelt, und wenn man sich's auch gerne versagt, mit Leuten zu streiten, von denen die einen unüberzeugbar, die anderen belanglos sind, so soll man doch zu denen reden, die hier in Gefahr stehen, von autoritativer Seite falsch belehrt und von insipiden Drauflosschwärmern angesteckt zu werden.

Es gilt, vor allem genau nachzusehen, worin diese nationalen Forderungen eigentlich bestehen. Lautete die Forderung einfach: „Wir verlangen von den deutschen Künstlern und Dichtern, daß sie deutsch seien“, so ließe sich darüber wohl reden, denn diese Forderung ist billig, weil sie selbstverständlich ist. Eben deswegen ist sie aber auch überflüssig. Ein deutscher Künstler von Bedeutung

kann gar nicht anders als deutsch sein. Nur das Individuelle hat Wert in der Kunst, und ein deutscher Künstler ist ein deutsches Individuum. Bringt er seine Individualität, die eben eine deutsche ist, nicht zum Ausdruck, so ist er ein belangloser Künstler, und wir haben keine Veranlassung, uns mit ihm zu beschäftigen. Es bleibt sich ganz gleich, ob er künstlerische Individualitäten seines Vaterlandes oder der Fremde nachmacht. Er zählt einfach nicht mit. Die deutsche Kunst gewinnt durchaus nichts, wenn er deutsche Künstler nachahmt, und sie verliert nichts, wenn er fremde imitiert.

„Aber das Publikum!" rufen die „Nationalen", „er verdirbt das Publikum!" Mag er! An seinem Publikum ist ebensowenig gelegen, wie an ihm. Er soll es in Grund und Boden verderben. Es verdient nichts besseres. Außerdem fühlt sich's wohl dabei, während es vor der großen Kunst Schwindel und Beklemmung empfindet.

Also mit dieser nationalen Forderung ist es nichts. Es ist auch nicht die eigentliche.

Die eigentliche ist eine Präservativ-Forderung, die aber mit jener insofern eng verwandt ist, als sie im Grunde auch nur auf die Belangloſen abzielt. Sie will eine Art Schutzzoll, eine Art Grenzsperre gegen fremde Kunst. Sie meint es so furchtbar gut mit den Schwachen in der Kunst, indem sie sagt: „Wehrt das Fremde ab, damit es nicht auf uns abfärbe, damit es uns nicht anstecke, uns nicht in Versuchung führe. Laßt uns lieber in einer deutschen Hölle

schmoren, als in einem fremden Himmel selig werden. Die Fremden machen es auch so, und deshalb haben sie eine nationale Kunst, während wir immer bloß Abglanz sind. Je mehr wir uns abschließen, umsomehr werden wir ihnen imponieren. Wahrhaft volkstümlich kann nur eine national abgeschlossene Kunst sein."

Gehen wir diese Forderungen und Behauptungen ein wenig durch! Sehen wir sie uns vor allem auf ihre Brauchbarkeit für unsere heutige Zeit, auf ihren praktischen Wert an!

Da fällt zuerst dies Eine auf, daß sie unmöglich sind. So deutlich auch im politischen Leben der Völker heute der Zug zu nationaler Zusammenfassung ist, weil er der Ausfluß des Individualitätstriebes unserer Zeit ist, so sicher ist es, daß auf allen geistigen Gebieten ein unausgesetztes Herüber- uud Hinüberfluten statthat, ein sich gegenseitig Befruchten, sich gegenseitig Korrigieren. Dagegen hilft kein Sperren. Jede Nation ist heute Lehrerin und Schülerin der andern, und es ist durchaus nicht die Gefahr vorhanden, daß eine von ihnen ihre Fähigkeiten so schlecht begriffe, um da Schülerin zu sein, wo sie zur Lehrerin berufen ist. So haben die Franzosen unsere Meisterschaft in der Musik anerkennen müssen, so fangen sie an, von unserer Lyrik zu lernen, während es unsere Maler gottlob nicht für einen Raub an ihrer nationalen Würde gehalten haben, bei den Franzosen in die Schule zu gehen.

Freilich, die kleinen Leute, hüben wie drüben, haben

viel Geschrei erhoben und den nationalen Phrasenflederwisch wie ein heiliges Panier entrüstet geschwungen. Ich erinnere an den Lärm in der Münchener Künstlergenossenschaft, der zur Secession geführt hat, an dieses patriotische Gethue, das auf die Forderung hinauslief, man solle statt internationaler Ausstellungen nationale, am liebsten rein münchnerische, machen. Sie haben umsonst getobt, umsonst gewarnt, umsonst den Untergang der deutschen Kunst prophezeit. Die Secession hat in vollen Schwaden fremden Ansteckungsstoff nach München herübergeleitet, und der Erfolg war, daß das Niveau der Münchner, der deutschen Kunst sich ungeahnt gehoben hat. Gewiß haben einige Leute dritten Ranges seither ergötzliche Dinge zum Besten gegeben, aber diese wären auch keine deutschen Meister geworden, wenn sie bloß Grützner und Defregger zu sehen bekommen hätten. Aehnliches in der Litteratur. Die Slaven, Franzosen und Nordländer haben uns sehr wohlgethan, wenngleich wir auf ihre deutschen Karikaturen ganz gewiß nicht stolz sein wollen. Die Hauptsache ist, daß in die stickige Atmosphäre unseres Schrifttums frische Luft kam, säubernde, kräftigende Luft. Und ist das, was sich nun zu regen beginnt, undeutsch? Ist es nicht deutscher als das seelenlose Nachtretertum, das uns vor ganz Europa blamiert hat? Gelten wir jetzt noch als das sterile Litteraturvolk, dessen Poesie mit Goethe aufgehört hat? Beginnen nicht die Franzosen, sehr deutlich aufmerksam auf uns zu werden? Imponieren wir den

Fremden jetzt weniger als damals? Und ist diese Litteratur, die unstreitig von außerhalb beeinflußt worden ist, weniger geeignet, volkstümlich, ein socialer Faktor zu werden, als die vergangene, die Litteratur der Damenpensionate?

AA Nein, Abschließung in Kunstdingen ist heute unmöglich, und, wenn man es versuchen wollte, es würde Stagnation bedeuten. Selbst die Franzosen, das national engherzigste Volk, beginnen dies einzusehen. Und nun kommt man uns mit der unglaublichen Forderung, wir, das Volk des künstlerischen Weltverständnisses, das Volk Goethes, wir sollten die Lächerlichkeit begehen, uns in dem Augenblicke, wo allenthalben die Thore fremder Befruchtung aufgethan werden, abzuschließen, einzukalken, zu mumificieren? Die deutsche Hölle, in der wir dann schmoren müßten, würde selbst für Professorenhäute zuviel trockene Hitze entwickeln, und den phrasenfröhlichen Jünglingen würden die rastlosen Lippen ungemein schnell zusammenschnurren. Was freilich kein Unglück wäre.

AA Das ist das Schlimme, daß die theoretischen Dekretierer und Schwärmer so schlecht in der Zeitpsychologie beschlagen sind. Sie merken nicht, daß diese Zeit des Uebergangs trotz ihrer nationalen Symptome in der Politik geistig und künstlerisch eine Zeit des sich Verstehens, sich Näherkommens der Nationen ist, sie fühlen, nicht, daß die große Kunst unserer Zeit von den „guten Europäern" gemacht wird, die zu einander mehr Verwandtschaft fühlen als zu den engen, sterilen, nur in Phrasen produktiven Köpfen ihres

Vaterlandes. Daß sie deshalb nicht weniger stammecht sind, habe ich schon betont. Durch alle Künste in allen Kulturnationen geht heute ein einheitlicher, verbindender Zug, und daher stammt das Bedürfnis, sich kennen zu lernen. Ins Schlepptau lassen sich nur die Schwachen nehmen. Und nicht einmal ihnen nützt man, wenn man das Schlepptau durchhaut.

Gerade jetzt ist der ungeeignetste Zeitpunkt für eine nationale Kunstpolitik, besonders für Deutschland. Wir bedürfen, zumal in der bildenden Kunst, noch immer recht sehr der Anregung von außen, von dorther, wo die Geister augenblicklich beweglicher sind und unter günstigeren Verhältnissen schneller vorwärts kommen. Haben wir doch den Mut, uns darüber klar zu werden, daß die deutsche Kunst immer noch Einiges von der englischen, der französischen lernen kann. Und haben wir doch das Zutrauen zu unsern Künstlern, daß ihre deutsche Art nicht in die Brüche gehen wird, wenn sie sich das zu eigen macht, worin uns Fremde voraus sind. Wenn unseren Künstlern vor Augen geführt wird, daß in England, in Belgien, in Frankreich bedeutende Künstler es nicht für eine Degradation ansehen, kunstgewerblich, buchdekorativ thätig zu sein — kann das schlimme Folgen haben? Hat es für die Engländer, die Belgier, die Franzosen schlimme Folgen gehabt, daß sie in dieser Hinsicht von den Japanern gelernt haben? Sind sie aus Schülern nicht Meister geworden? Sind sie nicht dadurch gerade befähigter geworden, Ansätze eines

nationalen modernen Stiles hervorzubringen? Nur die unfruchtbare Aengstlichkeit, die vom Entwicklungsgange schöpferischer Begabungen keine Ahnung hat, klebt mit Entsetzen an den oft wunderlichen Uebergangsstadien, die das Ringen nach einem neuen Stile notwendig durchmachen muß. Wer Sinn und Blick für die Gesetze des künstlerischen Werdens hat, zieht auch daraus genießende Freude; ihm ist ein schiefes Uebergangsdokument lieber, als die stocksteife Regelrichtigkeit des ewig Gestrigen.

Es kann darum auch gar nichts schaden, wenn unsern Künstlern selbst offenkundige Uebertreibungen und Schiefheiten der Entwicklung fremder Kunst vorgeführt werden. Der blöde Anbeter des Fremden, der selbst überhaupt nichts vermag, wird sich das vielleicht kritiklos zum Muster nehmen, die besonnene Begabung aber wird darin nur das Tüchtige künstlerischer Draufgängerei erkennen, und es wird mutmachend auf sie wirken, zu sehen, wie draußen, wo ein wenig mehr künstlerische Toleranz und viel mehr künstlerische Tradition, auch beim Publikum, herrscht, als bei uns, die Geister sich regen, und sie wird sich vielleicht angeregt fühlen, ebenso ungeniert ihrem innerlichsten Drange zu folgen.

„Ah, also Import der Zuchtlosigkeit!" Beim Himmel, ja, auch davon kann ein bißchen nicht schaden bei uns, wo allbereits wieder die kalte Hand der Kunstgelehrsamkeit die Zügel zu ergreifen beginnt, wo die schönen Ansätze freier Kunstentwicklung schon wieder gefährdet sind durch unsere Kunstregistratoren, denen es längst wieder angst

geworden ist vor dem Neuen, das sie selbst in schwachen Stunden behutsam nach ihrer Art zu fördern sich hinreißen ließen. Sie glauben genug gethan zu haben, nachdem einer von ihnen ein Buch über die Malerei im neunzehnten Jahrhundert abgeschrieben hat, und nun lassen sie in schreckhaftem Eifer den Radschuh ihrer Gelehrsamkeit herabrasseln und richten Grenzpfahl und Schlagbaum auf, daß das Aergernis draußen bleibe.

Es wird nichts helfen; die Zeit ist reif und geht über die Unbescheidenheiten der Radschuhgewaltigen zur Tagesordnung der Kunst über, die immer noch im Zeichen des Voran und Aufwärts steht, und keine Schranken, auch nicht die des Schulmeisterbakels und des Kunstschutzzolls, respektieren will.

Nachschrift: Dieser Aufsatz war vornehmlich gegen die Herrschaften gerichtet, die in der Kunstzeitschrift Pan „nationale" Kunstpolitik treiben wollten und es eine Weile auch durchgesetzt haben, selbst kindlichen Dilettantenübungen der Heimat den Vortritt vor Werken der fremden Kunst zu verschaffen. Es gereicht mir zur großen Genugthuung, jetzt hinzufügen zu können, daß sie sich bald besser haben beraten lassen. Sie haben einen kleinen Abstecher gemacht und sind dann löblich in die Bahnen zurückgekehrt, die von vornherein feststanden.

Lyng-Lun.

Nach dem Vlämiſchen des Pol de Mont.

Durch Li-yo-ing, wo aus moraſtiger Erde
Der Rieſenbambus aufſchießt wie ein Wald,
Ging, in Gedanken ganz verſtrickt, der Weiſe,
Der Dichter Lyng-Lun. Kümmerlich ſein Leib;
Doch ſeine Seele, die war gottesſtark.
In breiten Stößen, oſther, rauſchten an
Die Winde voller Kraft und bliesen laut
Durch dieſes Röhrichts palmenhohe Stämme;
Und wunderſame Weiſen weckten ſie
Aus ihnen, daß es wie vom Menſchen klang.
Ein Singen, Jauchzen und ein Klagen wars.

Bis zu des Weiſen Füßen beugten ſich
Die ſchlanken Schäfte, ſeinen Wangen längs
Schwebten wie Schmeichelhände ihre Blätter,
Die langen, ſchmalen. Und es hielt Lyng-Lun
In Schweigen ſinnend einen Stamm zurück.
Und zwiſchen zweien Knorren ſchnitt er ſich,
Genau inmitten ſchnitt ein Stück er ſich
Heraus, und ſieh: Da ſeinen Atem er

Dem Rohre einblies, schwoll ihm sanft ein Klang
Sehr tief und voll aus diesem Rohr entgegen,
Ein Klang, lebendig wie die eigne Stimme.

Und wunderbar: als hätte rings um ihn
In Luft und Erden alles nur geschwiegen,
Bis daß ihm Stimme gab sein Menschenmund,
Ward nun mit eins die ganze Welt Gesang.
Der Hoangho, der seinen grünen Strom
Wie eine Flut von Schlangen vor ihm wälzte,
Er wieherte wie ein gepanzert Roß,
Wenn es zum erstenmal im Lärm der Schlacht
Auf Schild und Brünne Schwerter klirren hört.
Der Fung-hoan, der rote Zaubervogel,
Schwang sich mit seinem Weibchen auf den Ast,
Und seiner Liebe süße Sehnsucht klang
Wie lebend Gold.

Da rief Lyng-Lun, der Weise,
Begeistert laut: Ah, huldreiche Natur,
Ich höre deine Stimme. Brülle, Strom!
Sing, singe, roter Vogel! Winde, braust
Und rauscht Akkorde durch das schwanke Rohr,
Daß ich erlausche Deiner Stimme Klang
Und in mich berge, denn es wird fortan
Mitklingen und mitsingen die Natur,
Wo seiner Seele Tiefgefühl der Mensch,
Der leidende, ausklagt, ausjauchzt, ausjingt.

Und sorgsam lauschend schnitt er Rohr auf Rohr
Sich aus dem großen, schwanken Bambuswald
Und stimmte sie genau: sechs nach dem Rauschen
Des Stroms, des Röhrichts und der wilden Bäume,
Sechs andre aber nach der Vögel Sang
Und dem Insektensummen; band sie alle
Andächtig an einand und brachte sie
Voll hellen Jubels dem, der unterm Himmel
Als Sohn der Sonne diese Welt regiert,
Und niederknieend sprach er: Nimm dies, ha!
In diesen Rohren lebt des Weltalls Seele.

Ein Gespräch.

Der Eine: Was machst Du denn da? Ich glaube beinah, Du liest ein Buch.
Der Andere: Ja, wirklich.
Der Eine: Und ein deutsches, glaub' ich gar.
Der Andere: In der That.
Der Eine: Herrgott, und Verse!?
Der Andere: Verse.
Der Eine: Von welcher Dame hast Du Dir denn das Dings geborgt?
Der Andere: Ich hab' es mir gekauft.
Der Eine: Ge . . . . .?
Der Andere: . . kauft!

(Pause.)

Der Eine: Bist Du krank?
Der Andere: Hechtgesund.

(Pause.)

Der Eine: Hm . . . Du . . . Der Dichter da, der, von dem die Verse da sind, das ist wohl ein guter Bekannter von Dir?
Der Andere: Leider nein.

(Pause.)

Der Eine: He, das Ding ist wohl gepfeffert, wie?
Der Andere: Was denn, „gepfeffert"?
Der Eine: Ich meine, so — pikant?
Der Andere: Gottbewahremich! Zoten zieh ich in Prose vor.

(Pause.)

Der Eine: Sind sie lustig?
Der Andere: Die Verse, meinst Du?
Der Eine: Ja.
Der Andere: Nein, lustig sind sie nicht.
Der Eine: Ja, umgotteswillen, wie kommst Du dann auf so 'ne Lektüre?
Der Andere: Du liest wohl nie Verse?
Der Eine: Für wie jung hältst Du mich denn? Seit meinem Abiturientenexamen habe ich kein Versbuch in den Händen gehabt außer dem Kommersbuch.
Der Andere: Sehr tüchtig!
Der Eine: Du willst damit sagen, daß ich ein Idiot bin?
Der Andere: Nein, bloß, daß ich mich nicht wundre.
Der Eine: Aber ich wundre mich!
Der Andere: Ja ja, es ist verwunderlich.
Der Eine: Ich bitte Dich, wenn ich im Klub erzähle: Hans Detlev liest Verse!
Der Andere: Dann ist Hans Detlev eine komische Figur geworden. Gewiß. „Muß es eben tragen."
Der Eine: Es scheint, Du thust Dir noch was darauf zugute, auf Deine Reimlektüre?
Der Andere: Zugute, nein, es macht mir nur Vergnügen.
Der Eine: Die reine Perversität! Gerade so, wie wenn ein Mann an einem Zuckerstengel lutschte.
Der Andere: Müssen denn Verse süß sein?
Der Eine: Süß oder nicht, es ist Geschleck, wie überhaupt alles Belletristische. Zwecklos. Ueberflüssig.

Der Andere: Du läßt also nur den Leitartikel, die Bibel und die wissenschaftliche Abhandlung als mannswürdige Lektüre zu?
Der Eine: Die Klassiker ausgenommen! Die Klassiker!
Der Andere: Die Klassiker . . . Du, ich glaube: die liest Du auch nicht.
Der Eine: Lesen? Nein, lesen thu' ich sie nicht. Aber ich begreif' es noch, wenn sie einer liest. Das moderne Zeug dagegen . . Bah!
Der Andere: Sehr richtig: Bah!
Der Eine: Was willst Du damit sagen?
Der Andere: Ich find' es so nett, dieses „Bah!" So grandios, so souverain, so über alle Maßen — schneidig. Es fertigt so famos ab und macht sich wirklich dekorativ. „Bah!" Man kann nicht präziser sein. Uebrigens, man kann auch „Bäh" sagen.
Der Eine: Du irrst Dich, wenn Du meinst, daß mich Dein Spott rührt. Ich fühle mich zu sehr eins mit der allgemeinen Meinung in diesem Punkte, als daß ich mich darüber aufregen sollte, daß Du mich wegen meiner Geringschätzung dieser sogenannten Litteratur für einen Zurückgebliebenen hältst.
Der Andere: Ich habe gedacht, Du wärest ein Aristokrat? Du bist doch sonst nicht so, daß Du Dich auf die allgemeinen Meinungen berufst? In Deinen Kravatten und im Schnitt Deiner Westen hältst Du wenigstens sehr auf Exklusivität. Uebrigens: Du hast Recht. Es ist eine Stimme darüber, daß die „schöne Litteratur" überflüssig

und eigentlich ein Atavismus ist. Warte mal, hier stehts:

„Offen Dir gestanden, nichts für ungut, Freundchen,
Stell' ich, glaub' ich, meinen Kammerdiener höher
Als den Dichter, und so denken auch die andern
Guten Deutschen: Excellenzen, Schneider, Gärtner,
Bürgermeister, Staatsanwälte, Bauern, Krämer,
Wagenbauer, Staatsminister, Sattler, Wirte,
Prinzen, Pfefferküchler, Klempner, Wucherer,
Scharfrichter, Matrosen, Priester, Karrenschieber,
Reichs- und Landtagsabgeordnete, Barone,
Droschkenkutscher, Seiler und Regierungsräte,
Und was sonst zusammenfällt in bunter Mischung
Unsres skatdurchtobten lieben Vaterlandes."

— Der Mann hat Recht, und also Du auch.

Der Eine: Hab' ich auch! Unsre Zeit verlangt eben andre Interessen. Wir haben einfach mehr zu thun, als Verse lesen.

Der Andere: Gewiß; Skatspielen z. B., was auch eine zukömmlichere Gehirngymnastik ist. Nur begreif ich dann nicht, warum Ihr nicht auch die übrigen Künste, als da sind: Musik, Malerei, Theater für einen unnützen Unfug erklärt. Aber da seid Ihr mit Eurem tüchtigen „Bah"! doch zurückhaltender.

Der Eine: Ja, duliebergott, das sind eben Künste, das sind Sachen, vor denen man Respekt haben muß. Die muß Einer gelernt haben. Das kann nicht Jeder.

Der Andere: Was Du nicht sagst! Die Poesie, meinst Du also, ist keine Kunst? Ach, bitte, sage mir doch, was ist sie denn?

Der Eine: Gott, das Schreiben, das Gedichtemachen, das Novellenbauen, — was ist denn da für eine Kunst dabei? 'n bißchen Phantasie, 'n bißchen Stil meinetwegen, oder was man so Sprachbeherrschung nennt, — das sind doch schließlich keine so großartigen Kunststücke.

Der Andere: Ja wohl:

„Kann man's ungefähr,
Ist's nicht schwer."

Aber, mein Lieber, wieviele können's denn wirklich?

Der Eine: Ach was, der Eine reimt 'n bißchen richtiger als der Andere, der Eine erzählt 'n bißchen amüsanter, als der Andere, und schließlich: weil eben die Sache im Grunde nicht so exorbitant schwierig ist, machen sichs die Leute selber aus einer Art Schamgefühl schwerer und erfinden neue Richtungen und allerlei merkwürdige neue Forderungen, bis sie schließlich Sachen schreiben, die kein Mensch mehr versteht.

Der Andere: Du bist auf dem Wege, mein Guter, Du bist auf dem Wege! Wirklich, Du hast so was wie Witterung! Was Du da sagst, das nennen „die Leute" die Flucht vor dem Banalen und épater le bourgeois. Die Hauptsache ist's freilich nicht. Aber immerhin: Du spürst also, daß da künstlerisch was gewollt wird, nicht wahr? Und Du spürst auch was wie einen Effekt, nur, daß Dir der noch nicht so recht eingeht . . .?

Der Eine: Ach was, reife Sachen will ich, klare Sachen, Sachen mit Hand und Fuß, Sachen, bei denen ich weiß: wie und wo und warum.

Der Andere: Und: wo Du das nicht weißt, nicht gleich erkennst, schließt Du hurtig, daß der Dichter daran schuld ist? Vielleicht wäre es bescheidener, Du schlössest anders. Vielleicht wäre es auch richtiger . . .

Erinnerst Du Dich noch, wie die ersten Freilichtbilder aufkamen? Wie Du Dich bei ihrem Anblick an die Stirn schlugst und riefst: Bin ich nun blind vor der Natur, oder sind diese Maler verrückt? Du warst nicht ganz abgeneigt, Dich eher für das Letztere zu entscheiden. Und heute? Wehe dem, der Dir mit „Sauce" kommt! Du würdest dem unglückseligen Pinselmann auf die Schulter klopfen und ihm sagen: „Freundchen, machen Sie die Augen auf! Es giebt Farben in der Natur! Verschaffen Sie sich davon was auf die Palette!"

Der Eine: Das ist ganz was anderes.

Der Andere: Nein, das ist ganz dasselbe. Damals waren Dir in der Malerei Stoffe und Technik fremd, heute sind sie Dir's in der Poesie. Nach und nach hast Du Dich dort an die Stoffe gewöhnt und davon überzeugt, daß die Technik aus ihnen heraus berechtigt ist, und es wird nicht lange dauern, so wird es Dir mit der Poesie, wenn Du nur die Güte haben willst, Dich mit ihr zu befassen, eben so gehn. Die Hauptsache freilich ist, daß Du vor der Poesie ein wenig Respekt bekommst als vor einer Kunst. Ich verdenke Dir es nicht, daß Du diesen Respekt nicht hast vor allen den in dichterischer Form auftretenden Werken, die nichts sind, als leere, verblasene Nachahmungen alter großer

Muſter, deren Manier zur Schablone geworden iſt. Das Unperſönliche, die bloße Kopie hat in einer künſtleriſch ringenden Zeit kein Anrecht auf reſpektvolle Beachtung. Wohl aber darf die ſtrebende Begabung, die perſönliches Können zur Grundlage hat, dieſes Anrecht beanſpruchen. Wo ſie es nicht zuerkannt erhält, da haben die Verweigerer nicht das Recht, ſich Kunſtfreunde zu nennen.

Der Eine: Jetzt brauchſt Du bloß noch zu ſagen: „Sic volo, sic jubeo“.

Der Andere: Und Du: „Bah!“—Aber Du haſt Recht: Man ſoll nicht zetern und dekretieren. Man ſoll nur warten. Ehe der Frühling kommt, kommen die Winde und die Pfützen voll ſchmutzigen Tauwaſſers, und die Leute leiden an Rheumatismus und Schnupfen. Dann kommt das Zarte, Zage, das Unbeſtimmte, das noch keine großen Knoſpen, keine Blüten, das bloß Anſätze zeigt, — der Vorfrühling, der auch noch nicht Jedermanns Sache iſt, denn frühlingszuverſichtlich ſind nur wenige. Aber ſchließlich iſt der Frühling da, und ſelbſt die Rheumatiker lächeln.

Der Eine: Ich finde es bezeichnend, daß Du mit dem Frühling abbrichſt.

Der Andere: Man muß nicht unbeſcheiden ſein, muß nicht zu weit vorausſchweifen, mein Lieber. Ich will froh ſein, wenn ich Dich ſo weit habe, daß Du an den Frühling glaubſt.

Der Eine: Hm. Glauben verlangen alle Apoſtel, die echten und auch die unechten. Die Letzteren am lauteſten. Darum ſind ſie auch ſo böſe auf die Kritik. Gleich anbeten ſoll

man, hingeworfen ſein, willenlos hingegeben den neuen Evangelien. Aber man müßte Derwiſch ſein und bis zur Akrobatik anbetungsbeweglich, wollte man vor all' dieſen neuen Göttern beten und tanzen.

Der Andere: Du wirfſt da ein bißchen viel durcheinander. Wenn es Dir recht iſt, gehen wir's der Reihe nach durch. Zuerſt, meinſt Du, ſind die Apoſtel der neuen Dichtkunſt böſe auf die Kritik.

Der Eine: In der That, das meine ich, und ich glaube, ich könnte Dir's beweiſen.

Der Andere: Mach Dir keine Umſtände. Ich gebe Dir das zu. Es wird ungebührlich viel auf die Kritik geſchimpft. Aber ich fürchte, daß ſich darin die Alten von den Jungen nur in der Tonart unterſcheiden, wobei es Geſchmackſache iſt, welcher Tonart man den Vorzug giebt. Aber ich glaube bemerkt zu haben, daß die Replikenwut doch etwas nachgelaſſen hat und daß, jemehr einer kann und, vor allem, je mehr einer fortſchreitet, um ſo weniger hält er ſich mit ſeinen Kritikern auf. Aber das iſt ſchließlich Temperamentsſache, und manche, ſo groß ſie waren, wie z. B. Byron, konnten es nie laſſen, ſelbſt die kleinſten Schreier an den Ohren zu nehmen. Dieſes polemiſche Temperament iſt im Grunde ein Unglück für den, der es hat, und ich wünſche jedem Dichter die klaſſiſche Ruhe, die z. B. Gerhart Hauptmann auszeichnet, der ſelbſt auf die tollſten Angriffe nie ein Wort der Abwehr gehabt hat. Dies hat für ihn den angenehmen Erfolg gezeitigt, daß

die Kritiker in ihrer himmlischen Selbstsicherheit annahmen, er sei in sich gegangen, und daß sie, dieselben, die ihn vordem als einen Ausbund frecher Talentlosigkeit brandmarkten, später zu den lautesten Anerkennern seiner Begabung abschwenkten. Aber, wie gesagt, das ist Temperamentssache, und jeder hält's subjektiv so, wie's ihm sein Naturell oder seine Klugheit gebietet. Im Grunde aber kann jeder wirkliche Dichter dem Publikum nichts mehr wünschen, als ein bißchen mehr Kritik in litterarischen Dingen. Kritik ist Scheidekunst, die Kunst des Unterscheidens, und das ist es, was der schaffenden Dichtkunst gegenüber augenblicklich sehr fehlt. Es giebt zu wenig Kenner und zu wenig Leute mit Distancegefühl. Das Publikum hängt zu sehr am Stofflichen, und die Stoffelei verhindert die Leute, am dichterischen Bilde die Kunst oder Unkunst wahrzunehmen. Auch hier dasselbe wie früher bei der Malerei. Heute gilt es, gottlob, bereits für ungebildet, wenn Jemand an einem Bilde nur die Anekdote sieht, und man ist glücklich schon in den entgegengesetzten Fehler verfallen, daß man, um als wirklicher Kenner zu glänzen, den inneren Gehalt eines Werkes der bildenden Kunst geflissentlich ignoriert. Poetischen Werken gegenüber aber stoffelt man „unentwegt" weiter. Wer weiß heute die intimen Feinheiten des Rhythmus in der Prosa zu schätzen? Wie viele Deutsche giebt es, denen die Psalmodik Nietzsches aufgegangen ist? Und gar der Genuß des Verses, wie liegt der im Argen bei uns! Es giebt immer noch Leute bei uns, die sich zu den Gebildeten

rechnen und Verse nach Silben auszählen, statt sie nach Betonungen zu empfinden. Und welche Rohheit herrscht gegenüber den eigentlichen Feinheiten der Versprache. Von poetischen Valeurs, von Tonwerten hat man kaum eine Ahnung, dafür sehen aber Leute, die jede leere Stelle in einem Gemälde peinlich empfinden, über ganze Lagunen in poetischen Werken weg, ohne nur im geringsten irritiert zu werden. Das lyrischste Volk der Welt hat das lyrische Feingefühl so gut wie verloren, und wir haben das Vergnügen, selbst hier, auf unserem eigentlichsten Gebiete, bei den Franzosen in die Schule gehen zu müssen.

Der Eine: Du redest wie ein unverstandener Lyriker.

Der Andere: Nein, ich rede als Einer, dem es leid thut, daß wir eine schöne Fähigkeit verloren haben. Denn es war nicht immer so in Deutschland. Die Brieflitteratur aus der weimarschen Zeit zeigt uns, daß unsere Vorfahren, soferne sie wirklich geistig kultiviert waren, auch den Genuß der künstlerischen Sprache kultivierten und ausbildeten.

Der Eine: Kein Wunder, denn damals gab es eine geschmacksgefestete schöne Litteratur, damals war man auf einer festen Höhe und übersah die weiten Strecken eines reifen, sicheren Schaffens. Wer aber soll heute zu einem ruhigen Urteil gelangen angesichts dieses geschmacklosen Nebeneinanders von litterarischen Gegensätzen? Kaum hat der Naturalismus Alles über den Haufen geworfen, was uns edel und schön dünkte, und schon soll dieser Naturalismus überwunden sein und wird als unkünstlerisch verschrieen.

Der Andere: Mußt Du denn auf das Geschrei hören? Kannst Du nicht einfach ruhig zuschauen? Aber glaube mir nur: am Geschrei ist auch das Publikum schuld. Es setzt sich zu schnell auf irgend einem gewonnenen Standpunkt fest, und um so fester, je wütender es ihn erst abgelehnt hat. So will es sich jetzt auf dem Naturalismus festsetzen, der für manche und nicht die schlechtesten der Schaffenden keineswegs als der Pol gilt, auf dem man sich ausruhen darf. Diese Leute sind euch zu beweglich. Sie rufen aus, wie der Mann im Tristram Shandy: „Sollen wir denn ewig neue Bücher machen, wie die Apotheker neue Mixturen, indem wir bloß aus einem Glas ins andere gießen? Sollen wir denn beständig dasselbe Seil spinnen und wieder aufdrehen? Beständig den Seilergang gehen, — beständig denselben Schritt?" Ihr aber gewöhnt euch entsetzlich schnell an das Hinundhergüssicht, und ihr habt eine fatale Vorliebe für den aufdrieselnden Seilergang. Daher kommt dieser Gegensatz zwischen den Schaffenden und denen, die genießen sollten. Es ist fast eine Feindschaft.

Der Eine: Und daran hat, meinst Du, bloß das Publikum die Schuld, während die Dichter die großen Verkannten, die gewaltigen précurseurs sind, hinter denen unsere Lendenlahmheit zurückbleibt?

Der Andere: Schuld — ich weiß nicht. Es kann sich selber wohl keiner ändern. Was fehlt, das ist eine Vermittelung. Hier die Schaffenden, da die Empfangenden. Zwischen diesen beiden müßte es im rechten Maße Vermittler geben, Leute,

die ex officio Kenner und Verkünder wären, unabhängig so von den Einen wie von den Anderen, ganz eingenommen von ihrem Amte, ganz aufgehend in dem Bestreben, jeden wirklichen Wert nicht bloß zu erkennen, sondern diese Erkenntnis auch zündend weiter zu tragen.

Der Eine: Und das wären etwa was für Leute?

Der Andere: Berufen scheinen mir dazu die angestellten Lehrer der Litteratur an den Universitäten und den höheren Schulen zu sein, aber ich weiß nicht, ob sie alle auch auserwählt sind. Ihr Gegenstück sind für die bildenden Künste die Beamten der staatlichen Kunstpflege, die am Durchbruche der modernen Kunst in den Geschmack des besseren Publikums ein so großes Verdienst haben. Aber während diese, ohne die Pflege der alten Kunst zu vernachlässigen, sich intensiv mit dem Neuen im Bereiche ihres Studiums beschäftigt und, selbst entgegen der allgemeinen Meinung, dafür gesorgt haben, daß diesem Neuen sein Recht werde, sind Jene zum großen Teile noch durchweg in der wissenschaftlichen Sichtung der alten Schätze unseres Geisteslebens befangen und halten es für einen Raub an ihrer Würde, wenn sie sich im Gegenwärtigen umsehen.

Der Eine: Der alte Vorwurf! Nieder die Goethephilologie! Platz da den Posaunenbläsern für die Jungen!

Der Andere: Ich denke nicht daran, die Katheder zu stürmen, mein Lieber. Ich wünsche vielmehr durchaus, daß auch die litterarischen Beamten der staatlichen Kunstpflege Konservatoren der Alten bleiben, aber sie sollen nicht

bloß Konservatoren sein, und ihr Ehrgeiz sollte, meiner Meinung nach, sich nicht bloß in philologischer Akribie erschöpfen. Es sollten mehr Vorlesungen von der Art gehalten werden, wie sie Professor Litzmann in Bonn gehalten hat, Vorlesungen, die sich nicht bloß an die Studenten, an das Publikum, sondern auch an die Dichter richten. Denn ich hege allerdings die Meinung, daß auch Dichter lernen können. Nur muß man sich ihnen gegenüber den alten unleidlichen ästhetisch dekretierenden Ton abgewöhnen, denn ich fürchte, daß den die Dichter nicht vertragen.

Der Eine: Also doch wieder der deutsche Professor als letzter Nothelfer. Ich hätte Dich für radikaler gehalten.

Der Andere: Radikal hin, radikal her. Vor Worten muß man sich nicht fürchten; auch nicht vor dem Wort „Professor". Manchmal steckt doch ein Mensch dahinter. Und es muß eben was geschehen von denen, deren Amt es ist, die Entwickelung der Litteratur zu verfolgen.

Der Eine: Du irrst Dich, die Herren sind angestellt, bis auf drei Ausnahmen, glaub' ich, die alten Litteraturschätze wissenschaftlich sicher zu legen, zu nichts weiter.

Der Andere: Das weiß ich wohl, aber diese Anstellung verbietet es ihnen zum mindesten nicht, auch Ausblicke über das Alte hinaus zu thun. Freilich wäre es an der Zeit, direkt für moderne Litteratur mehr Lehrstühle aufzurichten. Was lachst Du denn?

Der Eine: Du sprachst auch von den Litteraturprofessoren an den höheren Schulen. Ich stelle mir da das Gesicht

unſeres alten Konrektors vor! Wenn man dem zugemuthet hätte, von der modernen Litteratur zu ſeinen Primanern zu reden! Heu, heu et iterum heu, et proh dolor!

Der Andere: Sei ruhig, es kommen neue Konrektoren, und die werden über die Neuen vielleicht mehr zu ſagen wiſſen als den Klappervers:

Proveniebant oratores novi, stulti adolescentuli.

Die werden, ſtell' ich mir vor, ſich bemühen, ihren Schülern wenigſtens die Grundlagen der Kunſt, Poeſie zu leſen, beibringen. Ohne an die großen Alten zu rühren, vielmehr unter ſtetigem Hinweis auf dieſe und ihre Entwicklung, werden ſie ſich bemühen, den Werdegang im geiſtigen Leben ihres Volkes bis auf die Gegenwart zu verfolgen. Sie werden nicht bloß Sprachkunde, ſondern auch Sinn für Sprachkunſt pflegen und ſich bemühen, ihre Schüler auch auf dem Gebiet des modernen Litteraturlebens zu gebildeten Leuten zu machen, die den Stümper vom Künſtler zu unterſcheiden verſtehen und ſichs in Litteraturdingen nicht mit dem Standpunkte des Unteroffiziers genügen laſſen.

Der Eine: Alſo der Richtungsſkandal auf der Schulbank? Heitere Perſpektive!

Der Andere: Du willſt mich nicht verſtehen. Gerade das, was Du andeuteſt, geſchieht jetzt, wenn ich recht berichtet bin. Gerade jetzt werden die jungen Leute häufig noch auf der Schule mit den Schlagworten traktiert, die den Aufenthalt in Litteraturkonventikeln zur Qual machen, und man züchtet Leute, die ſich kritiſch geberden, ohne

daß man ihnen wirkliches Interesse und die Fähigkeit zu verstehender Anteilnahme an dem beigebracht hätte, worüber sie reden. Aber gerade darauf und auf der Schule nur darauf kommt es an: dieses Interesse zu bilden, der Jugend es als notwendiges Erfordernis zur wirklichen Bildung einzuprägen, daß man Anteil nehmen muß auch am gegenwärtigen Geistesleben seines Volkes. Um Gotteswillen keine Litteraten und keine Litteraturschwätzer heranziehen. Nein: nur geneigt und fähig machen zum litterarischen Genuß. Das ist es, was fehlt. Der litterarische Sinn muß rege und kräftig gemacht werden. Dann wird es vielleicht einmal dahin kommen, daß man auf Reisen nicht bloß Engländer und Franzosen mit guter Lektüre in der Hand trifft, während es sich die Deutschen gewöhnlich mit dem Fliegenden-Blätter-Kalender oder einer sensationellen Broschüre genügen lassen.

Der Eine: Du bist ein unzeitgemäßer Herr, mein Guter. Hast Du vielleicht noch mehr Schmerzen? Da kommt Erhardt, — ihm magst Du sie klagen; ich habe genug. Er hat sogar ein Buch in der Hand. Alle Wetter: in Goldschnitt! Ein Bundesgenosse für Dich, — es können nur Verse sein!

Erhardt (beleidigt und empört): Mach keine Witze! Eine neue Skatkarte. Wollen wir?

Sommerstrophe.

Wol in der hellen Sonnen
Hab ich das Feld gewonnen,
Heiß war der Erntetag;
Es brannten alle Farben,
Da zwischen zweien Garben
Das Glück mir in den Armen lag.

Dame Glück.

Nackt mit offenen Armen stand
Einen Augenblick das Glück
Dicht vor mir.

Ei, was eine schöne Brust,
Weiche Brust, volle Brust
Hat die Dame Glück, es sind
Rosenknospen zweie drauf:
Wunderschön!

Und wie küßt die Dame Glück!
Heißer Kuß, drängender Kuß,
Und man macht die Augen zu,
Küßt das Glück.

Auf die Schultern legte ſie mir
Ihrer Arme ſüße Laſt,
Weiche Laſt, warme Laſt,
Während ſie mich küßte, lind.
Ach, was biſt du wunderhold,
Dame Glück.

Und ich that die Augen auf,
Wollte tief ihr einmal ſehn
In das ſonnige Augenpaar, —
Ach, ach, ach —:

Ausgeloſchen war das Licht,
Leere Höhlen grinſten mich an,
Eine dürre Vettel ſtand
Dicht vor mir.

Rippenhart die runzlige Bruſt,
Lippenlos ein geifernder Mund,
Spitz der Arm und knöcherig.

Pfui, Madame! Iſt das ein Scherz,
Iſt er nicht nach meinem Geſchmack.
Als Verwandlungskünſtlerin
Haben Sie vielleicht Erfolg
Im Théâtre variété,
Nicht bei mir.

Und die Dame drehte ſich
Langſam um und ging hinaus,
Durch die andre Thüre kam
Meine Frau herein. — Ich Thor!
Mir geſchieht ganz recht: Warum
Gab ich mich mit Weibern ab.
Künftig will ich treuer ſein!

Von Liebe und Ehe.

Erste Schütte.

Sich einen Rausch an der Liebe trinken, in scharlachroten Nebeln taumeln, die Welt mit bunten Rändern sehen, früh schon beim Waschen die eingeseiften Hände zum Himmel aufheben und stammeln: Gott, Gott, Gott! — Diese brausende Ouverture leitet, wie billig, nicht selten Tragödien ein.

Jede richtige Liebe muß einmal heimlich gewesen sein, zum mindesten muß sie heimlich gethan haben. Geheimnisse binden. Scheue, grüßende Blicke sind süßer als alle öffentlichen Umarmungen; auch sagen sie viel mehr, als zärtliche Beteuerungen. Das Mädchen, das sich vor heimlicher Liebe scheut, mag sehr respektabel sein, aber sie paßt höchstens für einen Predigtamtskandidaten, und auch unter diesen giebt es Leute, die herzhafter denken.

„Das ewig Weibliche zieht uns hinan." — Thut doch nicht Alle, als ob ihr Fauste wärt!

Den Glücklichen schenkt der Herr die Liebe im Schlafe. Sie betteln nicht und drohen nicht, und Hannchen und

Mariechen lieben sie doch. Es ist aber zweifelhaft, ob sie zu beneiden sind, diese erotischen Rentiers.

Wer alle Götter mobilisiert um ein Weib, an dem rächen sich später häufig alle Götter.

Vernunftehen sind recht häufig das Unvernünftigste, das einer auf diesem Gebiete leisten kann. Nicht jeder hat das Zeug zum Vernunftehemann. Es gehören dazu Menschen von ganz besonderer Art, und wo auch nur eine Spur von Sentimentalität vorhanden ist, da fehlt es schon am Wesentlichen dazu. Die Geschäftsleute des Herzens sind, wenigstens in Deutschland, keineswegs so häufig, wie man denkt. Aber, wie es viel mehr Leute giebt, die ohne Talent und Beruf an der Börse spielen, als solche, die dazu die nötigen Eigenschaften haben, so gehen auch viel mehr Leute Berufsehen ein, als dazu geschaffen sind. Diese improvisierte Vernünftigkeit ist der sträflichste Leichtsinn von allen, und es ist fast unbegreiflich, daß der stärkste Instinkt des Menschen durch die Kultur in so vielen Fällen so unsicher gemacht werden konnte.

Ein junger Mann lebte in wilder Ehe. Ei, ei, dachte sich die Gesellschaft, fand ihn sehr interessant und lud ihn fleißig ein. Da fiel es dem jungen Manne auf's Herz,

daß er die Moral der Gesellschaft beleidigte, und er hielt es für nötig, seinen Fehler wieder gut zu machen: That einen Frack an, eine weiße Binde um und ging aufs Standesamt. Von diesem Tage an lud ihn die Gesellschaft nicht mehr ein. Er war jetzt „so einer", der „so eine" geheiratet hatte. Da wurde der junge Mann an Moral und Gesellschaft irre und schimpfte sehr. Er hätte lieber billig denken und es der Gesellschaft nachfühlen sollen, wie sie, die nicht vom Moralischen, sondern vom Interessanten lebt, es natürlich übel empfinden muß, wenn ein „interessanter" Mensch sich uninteressant macht.

Viele Frauen haben zwar nicht den Mut zum Ehebruch, aber einen Eheknacks riskieren sie mit Grazie.

Das Hochzeitsreisepaar.

Die Eheringe glänzen
Mit feuerigem Schein,
Es ist kein einziger Kritzer dran;
Sie sagt: „Mein Herz! Mein Schatz!" — Man kann
Gar nicht verliebter sein.

Auf seine Schulter legt sie
Den Kopf mit Lindigkeit;
Ach, könnte man küssen im Coupé!
Indem ich aus dem Fenster seh
Schaff ich Gelegenheit.

Sie essen und sie trinken;
Wie füttert sie ihn zart!
Wer Augen hat zu sehn, der sieht:
Die Liebe stärkt den Appetit.
Dann wischt sie ihm den Bart.

Zu sagen hat sie ihm sehr viel,
Thut höchst geheimnisvoll.
Sie tuschelt's leise ihm ins Ohr
Und hält auch noch die Hand davor,
Weil's niemand hören soll.

Es muß nicht von fataler Art,
Was sie ihm kündet, sein;
Im Gegenteil, mir scheint, es thut
Dem Braven wundersüße gut
Und geht ihm lieblich ein.

Wie Butter in der Sonne glänzt,
So glänzt sein Angesicht;
Kein Zweifel, er ist sehr beglückt,
Mein Gott, wie er sie an sich drückt!
Unmensch, zerbrich sie nicht!

Im ganzen muß ich sagen: mir
Scheint's etwas deplaziert,
Daß man mir einfach vis-à-vis
So ungemeine Sympathie
Ganz offen produziert.

Mir scheint, es wäre angebracht,
Für's stille Kämmerlein
Zu sparen diese Zärtlichkeit.
Sie gehn entschieden etwas weit!
Doch will ich nicht so sein:

Die Stunden wehn, die Tage gehn,
Der krizerlose Ring,
Wie bald wird er zerschunden sein!
Und viel vergeht mit seinem Schein,
Du sehr verliebtes Ding!

Denn eine Hochzeitsreise ist
Die Ehe wirklich nicht.
Da wird der Anschluß oft verpaßt,
Und manche überschwere Last
Macht, daß die Achse bricht.
Drum, junge Frau und junger Mann,
Drückt, küßt euch ohne Zwang!
Geh's euch so gut, wie mir es geht,
Bis daß der Wagen stille steht,
Die ganze Ehe lang.

Einem schönen Mädchen unter sein Bildnis.

Wo sah ich das doch schon einmal?
Dies zart und liebliche Oval,
Die großen Augen tief und klar,
Dies bogenfeine Lippenpaar
Und diesen Strudel Lockenhaar?
Wo, wo? Und plötzlich seh ichs licht:
In Form und Farben ein Gedicht,
Das Botticellis teure Hand
Gedichtet auf die Leinewand.
Stand lange in Florenz davor,
Mich ganz in Schauens Lust verlor,
Andächtig zu der klaren Kraft,
Die uns in Schönheit Tröstung schafft.

Denn aller Schönheit höchste Huld
Ist Trost und Stille und Geduld.
Wer recht zu sehen weiß, der spürt
Sein Herz von Schwingen angerührt,
Die himmelher und heilig sind.
Ihr Wesen ist so lieb und lind
Wie Mutteratem über der Wiegen;
Du fühlst Dich eingebettet liegen,
Liebeingefriedet wie ein Kind.

Dem Meister, der so hohes gab,
Legt Dankbarkeit den Kranz aufs Grab;
Der Schönheit, die ins Leben blüht,
Naht sich mit Wünschen das Gemüt:

Sei nicht bloß Schenkerin —: Beschenkte auch!
Im eignen Innern wohne Dir der Hauch,
Den Schönheit atmet: Friede sei Dein Teil!
Du lieb Gesicht, halt Deine Seele heil!

Von Rosen und weisen Männern.

Leute giebt's, mit langen grauen Bärten,
Dicke Brillen auf den breiten Nasen;
Feierlich, mit ungemeiner Würde
Klagen sie, die Erde sei vom Uebel.

Glaube nicht sothanen Klagemännern!

Allerdings, nicht immer blühen Rosen,
Und zuweilen stechen Dich die Dornen.
Aber, und dies Aber sei gepriesen,
Wo ein Dorn Dich sticht, da darfst Du hoffen:
Bald schwebt eine Rose hier im Winde.

Eine Rose, hundert, tausend Rosen,
Und die harten Dornen sind vergessen:
Kleine Mädchen tanzen um die Büsche,
Ihre Seelen wissen nichts von Dornen.

Dumm sind diese lieben kleinen Mädchen,
Und Du Griesebart bist viel gescheidter;
Tief muß meinen Hut ich vor Dir ziehen,
Denn Du bist in Dornen sehr beschlagen.

Aber, wenn im Wind die Rosen schweben
Und im Tanz die lieben kleinen Mädchen,
Dann, mein sehr gescheidter Mann im Barte,
Drücke Dich, geh, mach Dich in die Büsche.

Denn, verzeihe, wenn die Rosen blühen
Und die lieben kleinen Mädchen tanzen,
Ist die Dornenweisheit überflüssig.
Wenigstens für uns. Du selber kannst ja
Eine Dissertation im Busche
Oder meinetwegen zweie schreiben.

Von Liebe und Ehe.

Zweite Schütte.

Was wissen denn die Leute von Liebe, die noch von „verzeihen" reden?! Liebe nimmt hin.

Wer Phantasie hat und schnell suggestibel ist, legt oft in ganz gewöhnliche Gemälde einen großen Sinn und reiche Bedeutsamkeit. Man mag ihn um dieser Gabe willen glücklich schätzen, falls er sich nicht etwa verleiten läßt, die schlechten Bilder zu kaufen. Wehe, wenn sie in seinen Zimmern hängen! Wehe, wenn er sie an Tagen sehen muß, wo seine Phantasie müde und seine Seele nicht suggestibel ist! Aerger ist sein Teil. Aber immerhin: er kann sie, wenn auch mit Verlust, wieder verkaufen, oder, wenn sie niemand kaufen will, kann er sie seiner Waschfrau schenken.

Aber: wenn einem so was mit einer Frau passiert?! Ernüchterte Phantasie ist kein Scheidungsgrund ... Das giebt die schauderhaftesten Ehen, wenn nicht an Stelle der phantasiegeschauten Qualitäten andere, reale an den Tag kommen. Zuweilen beschwichtigt der Magen das enttäuschte Herz, und schon mancher hat schließlich mit einer guten Köchin fürlieb genommen, der vorher eine Psyche träumte.

Die meisten jungen Mädchen lesen Liebeslyrik wie Liebesbriefe, die an sie gerichtet sind, und, da es bei Liebesbriefen nicht auf den Stil, sondern auf das Gefühl ankommt, sehen sie bei Liebesgedichten nicht so sehr auf die Kunst, als auf den Schwung. Mit dieser merkwürdigen Manier der jungen Mädchen, Liebeslyrik zu lesen, hängt es übrigens zusammen, daß ein Lyriker an Wirkung auf ledige junge Damen einbüßt, sobald es ruchbar wird, daß er verheiratet ist oder keinen Schnurrbart hat. Daß Goethe ein so schöner Mann und so lange unverheiratet gewesen ist, hat bei seinen Lebzeiten stark zu seiner Beliebtheit bei den jungen Mädchen beigetragen. — Uebrigens ist das ein Beitrag zum Kapitel der angewandten Kunst.

Ein gewisses Maß von Naturverkümmerung ist die notwendige Voraussetzung zur Kultur. Ein gewisses Maß von Persönlichkeitsverkümmerung ist die notwendige Voraussetzung zur Ehe. Damit ist aber weder etwas gegen die Kultur, noch gegen die Ehe gesagt.

Es giebt recht viele Ehepaare, die ihr Verhältnis kurz in den Satz zusammenfassen können: Wir können uns nicht leiden, aber von einander lassen können wir auch nicht.

Wie es einen gewissen geistreichen Stil giebt, der eigentlich nur aus Antithesen besteht, so giebt es auch gewisse geist-

reiche Ehen, die nichts sind, als eine unausgesetzte Plänkelei, ein fortwährendes Herüber- und Hinüber-Sticheln, wenn nicht gar Stechen. Beides, der Stil und die Ehe, mag für die Leute, die es machen oder sich gefallen lassen, amüsant sein; für die übrige Menschheit hört das Amüsement beim Lesen oder Zuschauen bald auf.

Wenn ein Bräutigam von der Klugheit seiner Braut allzuhitzig schwärmt, so ist Anlaß dazu vorhanden, ihr als Hochzeitsgeschenk einen Pantoffel zu verehren.

Im Wirbel fort.

Moosgrün aus Sammt ein Band im blonden Haar,
Ein Färblein rosarot dazwischen war,
Das ganze Kind war ganze sechzehn Jahr,
Und es war Mai.

So kams, daß uns mit Strahlen flitterfein
Umfädelte der sanfte Sonnenschein,
Die Knospe sprang, ach Gott, es war im Mai'n;
Die Knospe sprang.

Ich hätte gern in Treuen sie gehegt,
Ich hätte gern sie mir ans Herz gelegt,
Da hat ein Wind sie wirbelnd weggefegt.
Wem blüht sie nun?

Waldvögel.

Ein wohlbestelltes Mieder,
Die Backen rot gesund,
Den Schnabel voller Lieder
Und vorn und hinten rund.

Zwei Augen glutend blaue
Und eine kleine Hand,
Wohl mir, waldwilde Fraue,
Daß ich dich einsten fand.

Es war im tiefen Walde
Und Sommers war die Zeit,
In einem Wipfel balde
Nesthockten wir zu zweit.

Und niemand hat gesehen
Das sondre Vogelpaar,
Das hoch im Windewehen
Vor Glücke schwindlig war.

Geflüster im Gange.

Wer . . . Still, ich; geh nicht vorbei . . .
Laß mich . . . Mädel! . . . Laß mich frei . . .
Du, Du schreist, so sei doch still . . .
Laß mich, wenn ich doch nicht will . . .
Komm, komm mit . . . Nein doch, ach, nein . . .
Wirst Du wohl gleich stille sein? . . .
Pst, die Thüre ging, wenn wer . . .
Komm doch, Mädel, komm doch her!
Einen Kuß bloß, — oh, Du, Du!
Und nun leise, aus die Schuh . ! .

Nein, ach . . . So, jetzt trag ich Dich,
Du mein Kätzchen Leiseschlich.

Heißes Atmen, Küsse, Stille.
Stets geschieht des Kleinen Wille.

Der jungen Hexe Lied.

Als nachts ich überm Gebirge ritt,
Rack, schack, schacke mein Pferdchen,
Da ritt ein seltsam Klingeln mit,
Kling, ling, klingelalei.

Es war ein schmeichlerisch bittend Getön,
Es war wie Kinderstimmen schön.

Mir wars, ich streichelt' ein lindes Haar,
Mir war so weh und wunderbar.

Da schwand das Klingeln mit einemmal,
Ich sah hinunter ins tiefe Thal.

Da sah ich Licht in meinem Haus,
Rack, schack, schacke mein Pferdchen,
Mein Bübchen sah nach der Mutter aus,
Kling, ling, klingelalei.

Von Liebe und Ehe.

Dritte Schütte.

Ein Mann, der mit süß lächelndem Gesichte Strümpfe stopft, während seine Frau mit dröhnender Stimme politisch oder philosophisch räsonniert, ist kein ganz erquicklicher Anblick. Darüber sind Männer und Frauen einig. Ist aber der Anblick der politisch oder philosophisch räsonnierenden Frau erquicklicher? Das muß man schon fragen, denn es herrscht leider keine Einigkeit darüber, daß es abscheulich ist, wenn Frauen — räsonnieren.

Lieber eine Frau, die für ihren Mann betet, als die mit ihrem Mann über Fragen der Philosophie und Religion streitet. Unterhalten kann man sich ja auch darüber.

Ob es vorkommt, daß aus Romeo und Julie Philemon und Baucis wird? Bei Gott sind alle Dinge möglich. Aber, daß es nicht häufig vorkommt, ist sicher. Denn es giebt wenig Menschen von so durchgehend harmonischer Anlage, daß sie in allen Altersstufen die gleiche Fähigkeit besäßen, das besondere Glück zu genießen, das jedem Alter beschieden ist. Der Eine erschöpft seine Gnadengaben im Jünglingsalter, der Andere genießt sich ganz nur als reifer Mann, jener ist nur für das Glück des Herbstes gemacht,

dieser erfährt erst im Winter die Fülle reinen Lebensgefühles. Und daß nun gleich zwei so Auserlesene sich zusammenfinden sollen, und nun gar als Mann und Weib, die einander reizen, — das ist wohl eine der seltensten Gnaden.

Als die schlechten Komödienschreiber noch unumschränkt die deutsche Bühne beherrschten, da wimmelte es, Travestieen der Parodieen im Leben, von krampfhaft neckischen Imitationen ihrer falsch naiven Backfische. Als diese lebendigen Kopieen Ehefrauen wurden, eroberte sich, mit Nora als Vorposten, das „moderne Weib" die Bühne, und nun, horreur, verwandelte sich die Blumenthal-Naive in das Ibsen-Weib. Ein grausamer Schlagschatten der modernen Litteraturentwickelung auf die moderne Ehe. Aber die Märtyrer dieser Uebergangszeit sind die mit Kopieen behafteten Ehemänner, denn die Kopieen selber fühlen sich ganz heroisch wohl als — Trägerinnen moderner Ideen.

Eine sehr moderne Spielart ist die psychologische Ehe, in der die Frau gewöhnlich die Rolle des Versuchskaninchens spielt. Es giebt Frauen, die sogar diese Rolle gut und mit Leidenschaft spielen. Für die Psychologie kommt weniger dabei heraus.

Die Ehe ist eigentlich ein eminent christliches Exerzitium, denn sie bedeutet den intimsten permanenten Altruismus;

es wäre gar nicht verwunderlich, wenn sie erst vom Christentum erfunden worden wäre. Statt dessen erfand die Hauptkirche der Christenheit die Eheloſigkeit für den Prieſterſtand. Wie paradox! Aber das Paradoxe wirkt oft gewaltiger als das Logiſche, und jener Papſt hat ſich nicht getäuſcht: Nichts macht den katholiſchen Prieſter in den Augen der Menge ſo ſehr zum Menſchen von beſonderer Ordnung, wie ſeine Eheloſigkeit. Denn die Menge bewundert nicht das Logiſche, ſondern das Paradoxe. Der Pöbel iſt viel ſchwerer in ein Muſeum von Idealgeſtalten der Kunſt zu bringen, als in eine Jahrmarktsbude, wo ſich kurioſe Verkrüppelungen präſentieren.

Es lebe Eva, die vom Apfel aß! Nur dieſer Apfelſpeiſe verdanken wir es, daß wir da ſind. Wäre die genäſchige Urmutter brav geblieben, ſo wäre ſie niemals Mutter geworden. Denn ihre Strafe war es ja, daß ſie nun gebären mußte. Das iſt die Art, wie Götter ſtrafen, — ſelbſt ihre Strafe iſt Gnade. — Wer das Leben liebt, ſollte einen Apfel nie ohne Andacht und Dankbarkeit verzehren. Uebrigens iſt die Mutmaßung erlaubt, daß es ſich bei dieſer paradieſiſchen Apfelſache nur um eine Intelligenzprobe gehandelt hat, die der Herr des Paradieſes durchaus in der Hoffnung angeſtellt hat, ſie möge ſo beſtanden werden, wie ſie dann auch wirklich gottlob beſtanden worden iſt.

Sub rosa Veneris.

I.

Die Sonne liegt auf goldenem Kies:
Der Weg da führt ins Paradies.

Rund, bunt, ein Pfauenrad, das Thor:
Zwei nackte Evas stehn davor.

Leg Schuh und Kleider in den Sand:
Geh nackt in das gelobte Land.

Nun lastet kein Gesetz dir schwer:
Du warst ein Christ, jetzt bist du mehr.

Vier Arme winken dir, geh ein:
Ein Gott und Heide wirst du sein.

II.

Heimlich, auf Diebes-Sohlen,
Bist du, ein Sklave, geschlichen,
Der Lust Brosamen zu stehlen;
Pfui, du hast dich gefürchtet.

Nun gehst du nackt in der Sonne
Und nimmst dir die Lust als dein Eigen,
Den runden, goldenen Apfel vom Paradiesesbaume.

Wo ist der Engel mit dem Flammenschwerte?

Küsse die saftige Frucht andächtig, vor du sie issest,
Küß deine Hand, die sie nahm und den Engel vertrieb.

III.

Bist du lange blind gewesen,
Darfst du nun die Schönheit sehn,
Ganz und gar bist du genesen, —
Denn du lerntest, nackt zu gehn.

Keine Hüllen, Fesseln, Binden,
Und zur Sonne hast du Mut,
Was dich lüstet, wirst du finden:
Denn du bist dir selber gut.

Bist ein Beter du gewesen,
Wirst du Gott nun selber sein,
Ganz und gar bist du genesen:
Denn du bist nicht mehr gemein.

IV.

Wenn der Frühling kam, kam dich die Sehnsucht an;
Du genossest ihn nicht, du erschauertest, ihm:
Nun bist du Blühens ein Teil.

Nun ist dir die glänzende Knospe verwandt
Und der triefende Saft und das schwangere Glück:
Nun kennst du die Sehnsucht nicht mehr.

Angelus Sileſius redivivus.

Ein kleines Buch, auf holländiſches Büttenpapier gedruckt, mit einem grünen Deckel von der Art der Forſtakten, und darauf ſteht: „Angelus Sileſius, von Otto Erich Hartleben. Dresden, bei Georg Bondi, 1896.“ Wie ich es das erſte Mal vor mir liegen ſah, war ich verblüfft. Ich kannte von Hartlebens theologiſchen Beziehungen nur den „gaſtfreien Paſtor“, und der war doch wenigſtens proteſtantiſch geweſen. Will er uns myſtiſch kommen? dacht' ich mir. Iſt er katholiſch geworden, der Hiſtoriker jener Lore mit dem abgeriſſenen Knopfe? Oder ſollte er ſich gar auf die Litteraturgeſchichte geworfen haben?

Ich habe mich ohne Urſache geängſtigt. Hartleben iſt nicht unter die Myſtiker gegangen, die proteſtantiſche Kirche erfreut ſich noch immer ſeiner Mitgliedſchaft, und das kleine grüne Buch zeigt nicht den Litteraturhiſtoriker, ſondern den Dichter. Es iſt ein ſehr knapper Auszug aus des Angelus Sileſius „Cherubiniſchem Wandersmann oder Geiſt-Reiche-Sinn- und Schlußreime“, der im Jahre 1657 erſchienen iſt und von dem ſonſt wohl nur katholiſche Litteraturforſcher noch

Notiz nehmen. Wie in aller Welt kommt Hartleben auf dieses fromme Buch? Liest er in seinen Mußestunden Erbauungsschriften? Sah man ihn je in der königlichen Bibliothek zu Berlin? Es kann's ihm keiner nachsagen. Er macht auch nicht den mindesten Versuch, sich bei den Zeitgenossen in den Geruch eines frommen und gelehrten Mannes zu setzen, er gesteht mit löblicher Ehrlichkeit, daß er zum Angelus Silesius gekommen sei, „wie die Königssöhne im deutschen Märchen, die irgendwo im tiefen Walde einen Eremiten trafen und von diesem die Kunde verschollener Dinge vernahmen".

Hartlebens Eremit heißt Sor Rodolfo, komponiert (aber nur für die Nachwelt) geistliche Vokalmusik, läßt bei einem Wiener Schneider arbeiten, wohnt in einer Villa am Albanergebirge, oberhalb Frascatis, und liebt es, manchmal plötzlich bei Nacht durch die Campagna nach Rom zu fahren. Dort, so scheint es, giebt er sich Beschäftigungen hin, die mit seiner Eremiteneigenschaft nicht im vollen Einklang stehen. Wenn mich nicht alles täuscht, kennt er die römischen Weine und Mädchen nicht weniger gut als die Alexandriner des Angelus Silesius, mit denen er Hartleben bekannt gemacht hat. Ein recht erbaulicher Einsiedelmann alles in allem, und seine geistliche Vokalmusik wird sehr katholisch sein müssen, wenn ihn Rom einmal kanonisieren soll. Wir aber haben alle Ursache, ihm dankbar zu sein, denn es ist, wenn auch vielleicht nicht im Sinne der katholischen Kirche, ein gutes Werk gewesen, daß er dem Weltmenschen

Hartleben den Geschmack an der heiligen und holden Inbrunst der schönen Verse des Angelus Silesius geweckt hat. Wir wären vermutlich ohne diese glückliche Fügung niemals dazu gekommen, uns an diesen Sprüchen voll wundersamer Tiefe und rechter Seligkeit zu erfreuen. Hartleben fürchtet, von Sor Rodolfo mit schrecklichen Flüchen für die Verweltlichung des Cherubinischen Wandersmannes empfangen zu werden, wenn er ihn wieder in seiner Klause aufsucht. Er nehme sie mit der Gelassenheit, die seiner schönen Seele schönste Eigenschaft ist, ruhig hin in dem Bewußtsein, daß unser Dank für diese That nicht minder lebhaft ist, als der katholische Zorn Sor Rodolfos.

Angelus Silesius, der, wie er noch Protestant und bloß Mediziner war, Johannes Scheffler hieß, muß ein nicht minder merkwürdiger Mensch gewesen sein, wie der Eremit oberhalb Frascatis. Philosophiae et Medicinae Doctor, Archiater et Physicus olsnensis, trat er 1653, als Neunundzwanzigjähriger, zum Katholicismus über und acht Jahre später in den Orden der Franziskaner, wobei er indes die gelindere Observanz der Minoriten wählte. Seine ehemalige lutherische Konfession hat er böse angegriffen und ist dafür von den Lutheranern nicht minder böse angefallen worden. In einer 1664 erschienenen Schmähschrift wider ihn: „Wohlverdientes Kapitel" sehen wir ihn als Wanderkrämer mit einem Hausiererkasten voll allerlei katholischem Geräte, Rosenkranzketten, Weihwedeln, Gebetbüchern und ähnlichem, abgebildet. Es ist ein großer Mann mit

einem sehr kleinen Kopfe, dessen Züge etwas eckiges haben. In der rechten Hand trägt er ein Paket Flugschriften mit der Aufschrift: „Neuge Zeitung. Eütel Liegen." Aber trotz ihres Zornes auf den Konvertiten haben die Lutheraner es nicht zu verhindern vermocht, daß zwei seiner Lieder („Mir nach! spricht Christus, unser Held!" und: Liebe, die du mich zum Bilde") in ihr Gesangbuch übergegangen sind. Im Gegensatz dazu sind seine Meinungen, wie er sie eben in jenen Sinn- und Schlußreimen niedergelegt hat, in die Lehrmeinung der katholischen Kirche nicht übergegangen, wie denn Hartleben Beispiele dafür anführt, daß Anschauungen, die Angelus Silesius in Versen ungehindert ausgesprochen hat, in der Prosafassung des Michael Molinos verdammt worden sind. Wieder ein Beweis dafür, wie gefährlich im Grunde alles Verswesen ist. Die Prosa, den Klotz, kann man leichtlich packen und in Stücken hauen, aber der Vers ist wie der singende Vogel in der Luft; man kann wohl Vogelscheuchen wider ihn errichten, aber wer seinen Gesang einmal gehört hat, vergißt ihn kaum, ob auch die Scheuchmühle rasselt. Von den Versen des Angelus Silesius haften viele schnell und fest, wenn man sie gelesen. Ich setze ein paar her:

Die Sonn' erregt das All,
Macht alle Sterne tanzen —
Wirst Du nicht auch bewegt,
Gehörst Du nicht zum Ganzen.

Blüh auf, gefrorner Christ,
Der Mai ist für der Thür;
Du bleibest ewig tot,
Blühst Du nicht jetzt und hier.

Nichts ist, das Dich bewegt —
Du selber bist das Rad,
Das aus sich selbsten läuft
Und keine Ruhe hat.

Dieses Bild findet sich bekanntlich bei Friedrich Nietzsche wieder. Ich bin nicht Nietzsche-kundig genug, um zu wissen, ob es übernommen oder aus Nietzsche selbsten gelaufen ist.

Die Rose, welche hier
Dein äußres Auge sieht,
Die hat von Ewigkeit
In Gott also geblüht.

Gott ist ein lauter Nichts,
Ihn rührt kein Nun noch Hier.
Je mehr Du nach ihm greifst —
Je mehr entwird er Dir.

Gott hat sich nie bemüht,
Auch nie geruht, das merk' —
Sein Wirken ist sein Ruhn,
Und seine Ruh sein Werk.

Ein Herze, das zu Grund
Gott still ist, wie er will,
Wird gern von ihm berührt —
Es ist sein Lautenspiel.

Nichts anders stürzet Dich
In Höllenschlund hinein,
Als das verhaßte Wort —
Merks wohl! — das Mein und Dein.

Niemand hat seinen Stand
So hoch und groß gemacht,
Als eine Seel', die ihr
Gemüt in Ruh gebracht.

Die Einsamkeit ist not,
Doch sei nur nicht gemein,
So kannst Du überall
In einer Wüsten sein.

Ein Narr ist viel bemüht, —
Des Weisen ganzes Thun,
Das zehnmal edler ist,
Heißt lieben, schauen, ruhn.

Entbilde Dich, mein Kind,
So wirſt Du Gotte gleich,
Und biſt in aller Ruh
Dir ſelbſt Dein Himmelreich.

Ach, lauf doch nicht nach Witz
Und Weisheit übers Meer —
Der Seelen Würdigkeit
Kommt bloß von Liebe her.

Die Braut verdient ſich mehr
Mit einem Kuß um Gott,
Als alle Mietlinge
Mit Arbeit bis in Tod.

Die Roſ' iſt ohn' Warum,
Sie blühet, weil ſie blühet;
Sie acht' nicht ihrer ſelbſt,
Fragt nicht, ob man ſie ſiehet.

Wirf das Gebündle weg;
Wer ſtreiten ſoll und kriegen,
Dem muß kein Sack voll Geld
Auf ſeinen Achſeln liegen.

Das edelſte Gebet
Iſt, wenn der Beter ſich
In das, vor dem er kniet,
Verwandelt inniglich.

Die Liebe, wenn ſie neu,
Brauſt wie ein junger Wein:
Je mehr ſie alt und klar,
Je ſtiller wird ſie ſein.

Was iſt das nun alles? Myſtik? Katholicismus? Chriſtentum? Weltweisheit? Quietismus?

Von allem ein wenig, aber ganz und gar iſt es eines: Poeſie. Man fühlt, daß ein Begnadeter ſpricht, einer, dem plötzlich Herz und Hirn hell wird von einer Eingebung, die in Verſen voll klarer Kunſt ausgegeben wird. Es iſt, wie bei Nietzſche, uns ganz gleich, ob auf Seite zehn der Seite zwei widerſprochen wird, — wir haben das wunderbare Schauſpiel eines inſpirierten Menſchen vor uns, der zugleich ein Künſtler iſt.

Was gerade uns Heutige daran ſo anzieht, iſt das Unzeitgemäße, die Stille dieſer überleuchteten Seele, die Einfalt dieſer Kunſt. Um uns Getrappel, Geſtampf und gierige Wut nach allen möglichen Zielen, ein Lärm und Haſten im Leben wie in der Kunſt, — und da die Kloſterzelle, in die durch einen buſchigen Baum grünmildes Sonnenlicht fällt.

Mystik? Christentum? Quietismus? Nenne mans, wie mans mag, — es ist für uns der gelinde Glanz aus einer Tiefe, in der mehr Trost und Segen ist, als in all' unserer klaren Höhe, wie wir ja wohl gerne sagen.

Ich muß gestehen, daß mir die Verse des Angelus Silesius eine künstlerische und seelische Berührung von größerer Kraft und Wärme gewesen sind, als seit Langem irgend eine „moderne" Kunst- und Gefühlsoffenbarung. Vielleicht bin ich, wie unsere Exakten sagen, besonders prädisponiert für so was. Mag sein. Aber ich hege die Vermutung, daß es vielen so gehen wird wie mir. Diese auf Hartlebens schöne Veröffentlichung hinzuweisen, habe ich diese Zeilen geschrieben.

Spätsommer.

Wenn das Gras der grünen Wiesen
Zeitig ist zur großen Mahd,
Wenn der Sommer seine Sense
Singen läßt durch reife Saat:

Dann soll Deine Seele Sonne,
Kraft und Frucht und Ernte sein:
Schneide ruhig Deine Aehren,
Führe Deine Garben ein!

Kurzes Gespräch.

Er

Ach, die Welt ist hundeölig!
Nur wer seicht ist, ist heut fröhlich,
Wer da ernst ist, ist ergrimmt.

Ich

So bekenn ich mich zur Seichte;
Nimm Du's schwer, ich nehm es leichte,
Und Du weißt ja: „Wie man's nimmt".

Gingst Du zu den Grundsatzlosen?
Macht Dich gar nichts wütend mehr?

Freund, ich gehe zu den Rosen;
Rosen, die erfreu'n mich sehr.
Rosen statt der Ideale?!?!
Lüstling ohne Grund und Stand!
Und der Zukunft Feuermale?!
Ahnst Du nicht den Weltenbrand?!
Rosen statt der Ideale!
Schönheit, die mir sichtbar blüht!
Und in mir die Feuermale!
Eine Welt, die mir erglüht!

Stiller Gang.

Stille geh ich meinen Gang,
Wiesen, Wälder, Felder lang.
Was ich höre, was ich sehe,
Daß mir nichts vorüber wehe,
Fasse ich's in Verse ein,
Und die ganze Welt wird mein.
Sind wohl unscheinbare Dinge;
Mancher achtet sie geringe,
Und ein Nabob wird man nicht,
Fängt man solche Schmetterlinge.
Aber manches wird Gedicht.

Ist nicht mehr wie Blumen pflücken,
Linde sich ins Grüne bücken,
Ist nicht mehr als wie ein Lauschen,
Grüße mit den Vögeln tauschen,
Ist nichts, als bescheiden sein
Mit der Schönheit, mit dem Schein.

Und ist dennoch tiefe Labe,
Dauernde und reiche Habe:

Wer die Schönheit sich erfaßt,
Schenkt der Welt den Rest mit Lachen,
All die plumpen Siebensachen,
Hat die Götter selbst zu Gast.

Inhaltsreihenfolge.

Im Hauſe Thoma . . . . . Seite 1
Kalendarium 2
Nach einem Beſuche 27
Mein ABC 31
Von der palaestra muſarum 38
Herbſtviſite 43
Frühlingszuruf 45
Sommer 46
Winter 46
Die große Kupfermünze 47
Mit dem Ring am Finger 52
Dekorative Kunſt 65
Der Kunſtmäzen 76
Geſang der ganz Neuen 76
„Mittageſſen“ 77
Vom „modernen Menſchen“ 79
Der Alte beim Weine ſpricht 91
Das Schiffermädel ſpricht 91
Die Kranke ſpricht 92
Ein Privatiſſimum vom Dichten 93
Brautführer Tod 107
Licht 108
Künſtlers Zeitungswallen 110
Im Schloſſe Mirabel 114

Hilf, heiliger Sankt Florian! . . . . . Seite 115
Kleine Schnitzeljagd 116
Die Tanzgilde 118
„National!" 130
Lyng-Lun 142
Ein Gespräch 145
Sommerstrophe 160
Dame Glück 160
Von Liebe und Ehe (Erste Schütte) 163
Das Hochzeitsreisepaar 166
Einem schönen Mädchen unter sein Bildnis . . . 168
Von Rosen und weisen Männern 169
Von Liebe und Ehe (Zweite Schütte) 171
Im Wirbel fort 174
Waldvögel 174
Geflüster im Gange 175
Der jungen Hexe Lied 176
Von Liebe und Ehe (Dritte Schütte) 177
Sub rosa Veneris 180
Angelus Silesius redivivus 182
Spätsommer 191
Kurzes Gespräch 191
Stiller Gang 192

Der Bunte Vogel von 1899
wurde nach Angaben des Ver-
faſſers und im Auftrage der
Firma Schuſter & Loeffler in
Berlin und Leipzig bei Otto
v. Holten in Berlin gedruckt im
November und Dezember 1898.

[illegible] c.2

Druck: Otto v. Holten, Berlin C.